Краткое предуведомление

  Замысел этой книги появился благодаря Максиму Горькому.

Не то чтобы я был поклонником его таланта. Скорее, наоборот. Но если рассказы и романы Горького большого впечатления на меня не произвели, то сама его жизнь всегда вызывала интерес. Особенно начальная пора творчества.

В нашем учебнике «Русской советской литературы» помещалась карта, где стрелочками были отмечены «хождения по Руси» юного Алеши Пешкова.  Признаюсь, что эта карта волновала мое воображение сильнее самых романтичных горьковских рассказов.
Коротая время на уроке, я твердил про себя названия городов, через которые лежал путь будущего классика. Из Поволжья мое воображение переносилось в Москву, Тулу, Ростов-на-Дону, на Кавказ, в Крым, Малороссию, Бессарабию… Представлялась жизнь беспечных горьковских босяков, легко расстававшихся с одним городом ради другого. Здесь герой устраивался на работу сторожем, там – пекарем, зарабатывал на жизнь грузчиком в порту или подвязывался на уборке винограда. И это наполовину бродячее, наполовину оседлое существование почему-то необычайно меня привлекало. Казалось весьма заманчивым порвать таким же образом все постоянные связи и целиком посвятить себя странствиям. Самому выбирать место для жизни, ненадолго оседать в каком-нибудь городе, завязывать неглубокие дружеские отношения и тотчас забывать о них, когда в сердце пробуждается тяга к странствиям.

Размышляя подобным образом, я невольно стал примеривать ситуацию на себя. Мысленно переносился то на юг нашей огромной страны, то на север. Но более всего манил далекий восток, который ассоциировался с вереницей городов, нанизанных словно бусины на длинную нитку великой Транссибирской магистрали. Открывал их галерею Ярославль - прекрасный русский город с богатой историей. Почему не пожить там месяц-другой, устроившись на какую-нибудь не очень обременительную работу? А в свободное время ходить по музеям, осматривать окрестности?

А если надоест, можно податься в другой город - из Ярославля переехать в Киров, Пермь, Свердловск… Или отправиться еще дальше – за Урал, туда, где лежит бескрайняя и таинственная Сибирь – царство тайги и могучих рек.  Я представлял себя переезжающим из Тюмени в Тайшет, из Улан-Удэ – в Читу, из Биробиджана – во Владивосток. Тут поезд сменялся кораблем, уплывающим в моем воображении на Сахалин, на Курилы, в Камчатку или на Чукотку…

Одно время эти грезы настолько овладели моим сознанием, что я всерьез стал задумываться о работе на каком-нибудь траулере во время путины, так что родителям (удивленным и встревоженным подобными намерениями) пришлось приложить некоторые усилия для того, чтобы вернуть   мои мысли к более прозаическим вещам – к учебе, выпускным экзаменам, к поступлению в институт…

Никуда я в результате не поехал, и это Большое путешествие по России так и осталось моей не реализовавшейся фантазией.

При все том тяга к перемене мест меня никогда не оставляла. Да и могло ли быть иначе? Как тело питается пищей, так душа - впечатлениями. А впечатления переполняют нас далеко не всегда. Если забыть про "любовь и смерть", останутся одни путешествия. Лишь они способны вырвать нас из монотонного течения обыденности, из бесконечной череды одинаковых как близнецы дней. Ведь в путешествии живешь не месяцами, а часами, каждый из которых сияет в потоке воспоминаний словно яркая жемчужина...

Потому и поездкам моим не было конца. Одни города сменялись другими, и дальние регионы один за другим раскрывали передо мной свои просторы Мне довелось побывать во всех тех местах, по которым странствовал юный Алеша Пешков, увидеть и многие из тех, до которых ему не довелось добраться. Отдельные отрезки проделанного пути как фрагмент к фрагменту постепенно стягивались в единый образ огромной страны. И вот, по прошествии многих лет, мне подумалось, что, быть может, имеет смысл слить их в единый маршрут и представить как этапы единого Большого путешествия? Того самого, которого я в реальности не совершил – с запада на восток через всю Россию: от Калининграда до Анадыря? И не так уж важно, что близко расположенные пункты этого маршрута могут порою разделять годы и десятилетия.

Таков замысел. Наверно, следует задаться вопросом: для кого конкретно предназначен задуманный фотороман (похоже, что фотографий в нем будет больше, чем слов)? Разумеется, прежде всего, для себя. На этот счет я нисколько не обманываюсь. Кому интересны наши путешествия и поездки, кроме нас самих? Больше того: "Кому мы вообще, кроме нас самих, интересны?"  Но если, у кого-то появится желание присоединиться, милости просим.   Ничего сверхъестественного я, конечно, не обещаю. Что видел я, до меня видели миллионы. Десятки тысяч поспешили выложить на различных сайтах свои фотоотчеты. Города, усадьбы, монастыри, парки, крепости, памятные места, музеи... Все в пределах доступного. Всякий, кто пожелает, легко может повторить...

1. Балтийск http://proza.ru/2011/12/16/409
Весь мир в кармане http://proza.ru/2016/05/11/2048