Часть54Одобре

Я так люблю эти стены. Дому, в котором я сейчас живу, уже 70 лет. Мне плевать, что сквозняк дует изо всех щелей. Что скрипит пол. Что облезают обои. Столько изъянов у этой квартиры. Но я её безумно люблю. Запах старины, часы, которые делал саморучно мой дедушка, пусть и остановившееся много-много лет назад. Расстроенное пианино.
Я с детства мечтала научиться играть на пианино. Но у меня нет слуха. Абсолютно. Родители часто привозили меня в эту квартиру, и постоянно я заворожённо смотрела на это пианино. Таким прекрасным и непостижимым оно мне казалось. Будто если я открою крышку и коснусь клавиш - произойдёт чудо. Волшебство. Но однажды, когда мне было восемь лет, меня в очередной привезли посидеть у бабушки. Когда она долго разговаривала по телефону, я подошла к пианино и, наконец, решилась открыть крышку. Клавиши были такие чистые. На них даже не было пыли. У меня захватило дыхание, я поднесла дрожащий палец к одной из клавиш. Я надавила на неё, с замиранием в сердце затаила дыхание. Но тут же я услышала визжащий, неприятный звук, который будто шилом пронизал мой череп. Я завизжала, прибежала бабушка. Она долго успокаивала меня, потому что я безудержно ревела. Волшебства не произошло. Я разучилась верить в чудеса. В восемь лет.
Тут столько часов. Их действительно делал мой дедушка. Своими руками. Они такие красивые, все разные. Я живу в этой квартире уже достаточно много времени, но я так и не обследовала каждый угол, который был для меня таким загадочным в детстве. Здесь четыре комнаты. Раньше квартира была коммуналкой, но соседка умерла, а моя бабушка уехала в пригород.
Так просторно. Из моей спальной комнаты и с балкона видно Кремль. Каждый раз, когда я выхожу курить на балкон, я удивляюсь тому, какое это прекрасное место. Дом моей мечты. Я слишком долго жила в месте, которое ненавидела. И даже его квартиру, где мы жили вместе, я не любила так, как эту. Тут необыкновенно, всё-таки.
Я старалась пользоваться духами исключительно в ванной, чтобы не испортить синтетическим ароматом прекрасный дух старины, которым здесь пахнет всё.
По всей квартире развешаны разные картины, которые тоже рисовал мой дедушка. Акварель, тушь, пастель. А над столом, где стоит мой ноутбук, висят пять рисунков. Роза. Роза. Роза. Все, которые я сумела найти в кавардаке, который творился в нашей с ним квартире, когда он уже пропал, а я уже понемногу стала приходить в себя. Сова, которую ты нарисовал мне только тогда, когда мы расстались. Кружка на столике в кафе, где мы с тобой сидели и я еле уговорила тебя показать, как же ты рисуешь. Приклеенные скотчем к деревянной полке. Почему-то они вызывают не слёзы, а улыбку.
В этой старой квартире так хорошо, так уютно. Я сразу вспоминаю свою бабушку. Она меня действительно любит. И весь дом пропитан её добром, её заботой обо мне.