В возрасте вашем грустить о чем?

- Не о чем тут. Не пытайся, не уговаривай,
Не заводи мне опять о своем «добре».
Лучше присядь и поведай о том, как дела его.
Ах, ты не знаешь? Безвестно пропал в декабре?
 
Скоро неделя, как ищите? Что ж так поздно?
Весточку мне. Я бы мигом. Я тот же час…
Что он тогда последнее? «Небо звездно»?
Экая глупость. Ну-ну…не руби с плеча,

Может, отыщется. Что говоришь? Грустил он?
Полноте, в возрасте вашем грустить о чем?
Ну, уходи, потолкуем потом о мире,
И о войне, и о чем-нибудь там еще.

Вон, говорю, поди. Что застыл, упрямый?
Молви, коль дело, а нет – убирайся прочь.
- Не потому ль его выслали, государь мой,
Что вашей скуке он боле не мог помочь?

***

Небо такое звездное в этот вечер!
Мне от него не спрятаться, не уйти.
Столько пустых обещаний… Не стало легче.
Ты, верно, тоже не выплыл бы из сети, 

Связанной на заказ, из златых веревок.
Их не порвешь, не срежешь. Пустая блажь.
Нет, мне не плохо, здесь воздух настолько легок.
Тут ведь не горы. Тут воздух совсем не наш.

Я не писал уже, кажется, две недели.
Да и к чему? Мне не вспомнить, увы, никак.
Что же такое ты, черт побери, наделал?
Что я такого сделал, скажи, не так?

_________

Что же письмо вы? Отправили... Взгляд отводят.
Точно как ты полагают, что не замечу.
Веришь, подвох этот в самой людской природе:
Взгляд говорит «прощай», а ты врешь «до встречи».