Дума пятая. Озябшая

 «Я зябну». Впервые я услышала это странное слово «зябну» от моей бабушки Натальи Георгиевны. Мне тогда было лет 5-6, а бабушке – 57-58… Как мне сейчас. Это было зимой, и мама со мной заучивала наизусть стихотворение к Новому году,  в котором были такие строки:

    В саду, где пели зяблики,
    Сегодня, посмотри,
    Как розовые яблоки,
    На ветках снегири.

Моего детского воображения не хватало для того, чтобы представить бабушку, сидящей на ветках вместе со снегирями, и, видимо, поэтому я не поняла значения этого слова.

Потом я услышала его от отца, ему в то время тоже было около шестидесяти лет. И опять мне было непонятно, почему он употребляет именно этот, с моей точки зрения, архаизм, когда можно было бы сказать проще: «Мне холодно» или  «Я мерзну».

Но теперь… «Теперь года прошли, я в возрасте ином. И чувствую и мыслю по-иному»…Теперь я понимаю, что «мерзну» - это о теле, а «зябну» - это о душе. «Я зябну» - это значит, что  моя ДУША замерзла. Продрогла. Озябла.

Но почему? Почему озябла и продрогла моя душа? Сыновья, невестки, внуки- все рядом. Все живы - здоровы, в семье, слава Богу, все благополучно. Почему же зябнет душа? Чего ей не хватает?
Днем в круговерти житейских хлопот этой зябкости не ощущаешь. А вот ночью… Длинными бессонными ночами мается, тоскует моя душа…Зябнет…

В фильме Леонида Быкова «В бой идут одни «старики» главный герой Маэстро, желая поддержать своего друга Сергея, психологически сломавшегося на этой страшной войне, говорит: « Бывает так, что человеку никто не может помочь. Рождается сам и умирает сам». А я бы добавила: и старится сам.

Трудно стариться достойно, особенно если старишься в одиночку. Нет рядом родного и надежного плеча, на которое  опиралась не один десяток лет, нет родных рук, которые приходили на помощь в трудную минуту. Может, именно поэтому на душе постоянная «неуютная жидкая  лунность»? И мечется душа в поисках душевного тепла и, не находя его, зябнет…