Успею или нет?

Да, действительно, время уже бежит к четырём часам дня, а пенсию дают... до какого часа её дают? А, ладно. Кусок хлеба в буфете имеется. Суп есть ещё недоеденный. Пряники четырёх сортов. Разболтался! срочно настучать какую-нибудь небылицу. Последняя будет. А там и пора изводить читателей следующим романом. То-то, будут читатели нервничать! Миниатюр опять не будет месяца три.

Я себе цель поставил. Набираю в "стихи.ру" пять тысяч любителей словесности, дальше - роман! Ну в "стихи.ру" я могу настучать только один роман. А вот в "проза.ру" я уж точно могу поизводить моих дорогих, любимых читателей романами!
У меня их достаточно, чтобы любители миниатюр горестно повздыхали. Я сам, когда попадаю в гости к вам, дорогие мои, я нередко вздыхаю тоже. Некоторые "водевили"
приходится читать и за два раза.

Но я не обижаюсь на авторов, на вас, значит. Вы ведь тоже, когда пишете, тормоза отпускаете, и понеслись! Но здесь нужно оговориться. Длинноты писать любил Лев Николаевич Толстой. А Антон Павлович Чехов писал коротко. Однако, Льва Николаевича я подобрал у баков, стопочкой! Там же и Антон Павлович притаился! Если бы вы знали, с каким трудом я это богатство дотащил до своей квартиры!

Теперь я учусь у этих гигантов писать то коротко, то очень длинно. Посмотрю на стопку книг с бородатым автором, получается длинное послание. Посмотрю на "Чехонтэ", миниатюра готова! Я по обложке читаю, потому что дух этих авторов по квартире так и гуляет. Им ведь на улице-то холодно было, а у меня - двадцать четыре градуса тепла в квартире.

А что вы хотите? Я буду читать классиков, а когда мне самому классиком становиться? Сегодня ночью я до семи часов утра не спал. Губы мои новое произведение шептали. А затем, к этому произведению иллюстрации понеслись. Где-то в шесть утра склонился надо мной, не знаю кто, я вошёл всей своей душой в ужас!
Вскочил, конечно. Это до какой же степени произведение в готовом виде предстало!
И с текстом, и с иллюстрацией!
К несчастью, я в семь часов утра отключился и благополучно включился в десять часов утра. Не выспался, конечно. В моей квартире загадки прямо ворохом. Соседи включают воду, звук у моего уха! Сосед над потолком, как я понял, работает в ОМОНе, потому что на мой потолок то штанга падает, то гири, то гантели.

А когда орут, кажется, в стенах рупоры вставлены. Кричат, ревут, звонят в домофон, где же я высплюсь? Так вот, с воспалённым сознанием и живу. Естественно, новое произведение под шум и свист воды, крики и плач испарилось. Литература потеряла новое произведение безвозвратно.

Я, наверно, каждое утро теряю по одному произведению. Богатство России преступно разворовываю. Хорошо, что за забытое ночью произведение статью не придумали. То сидеть бы мне безвылазно в какой-нибудь тишине.

Ижевск, 2011 год