метафора или тихие вороны

Их было много, так много, что только несметное количество описало бы то,- неведомое мне, - число.
 Число ворон под утренним небом, над крышами сонного городка.
Вороны были удивительно молчаливы и их движение в неясном небе напоминало...
 Вот тут бы и родиться сравнению, метафоре - вижу невероятное, редкое зрелище, рука уже тянется за  камерой - она всегда в кармане именно этой куртки, которую я успела накинуть, поспешив на странно неузнаваемый голос мужа, который звал меня на улицу ещё совершенно незнакомого нам городка, где мы - случайные путешественники, временные постояльцы в маленьком мотеле, и видим ЭТО...
Муж что-то говорит о Хичкоке, о его фильмах, я успеваю наугад сделать десяток кадров, не отрывая глаз от стаи, которая становится всё больше и больше, а потом вдруг исчезает и появляется снова , словно...
 Вот это "словно" я и не могу поймать в слове...
Дыхание перехватывает от желания сказать его - ещё не найденное слово..
 Тишина , похоже, решила остаться синонимом  утра.
 Птицы исчезли , и в пустом небе, над тихими домами зазвучал колокол церкви.
Если бы я писала сценарий фильма, то это было бы слишком сентиментально и неестественно, но в реальности звук колокола вернул мне дыхание,  а птицы остались на этих кадрах и в нерождённом слове, которое росло и росло во мне странной музыкой, образами , где были ТЕ птицы и всё-таки не ТЕ...
 И вдруг - среди забот другого дня, неведомо откуда пришло слово - Те птицы - это ожившие страницы сожжённых книг.
 Это они...
И история о сгоревших страницах, о пепле, который превратился в молчаливых ворон , вернувшихся через столетия в тот город, где сожгли книги...
Всё встало на свои места - могу писать историю.
Могу.
Хочу ли...
 Кому нужна эта история...
 Не задаюсь этим вопросом - она нужна мне, она уже живёт, она будет жить, пока я сама чувствую, что живу.