Случайный звонок

Шесть утра. Звонок.
- Ты проспала… Седьмой час…  Спишь? - тихий  усталый женский голос в трубке. Между словами натужное хриплое дыхание больного человека.
Моя растрепанная голова, три секунды назад покоившаяся на подушке в омуте сна, силится постичь обстоятельства, требующие подъема так рано. Как будто ничего такого…  Да, точно, ничего… Я держу телефонную трубку и смотрю на часы. Неурочные телефонные звонки ничего хорошего не сулят, особенно когда есть много пожилых родственников. Это мы уже проходили…
- Да, сплю.. – после паузы говорю я тихо, но вполне уверенно.
Голос такого ответа явно не ожидал. Дыхание замерло, несколько секунд тишины…
- Кто это?! – в голосе не страх, а просто животный ужас.
- Вы, видимо ошиблись номером, -  говорю я как можно мягче, - наберите номер еще раз…
- Я... не туда... попала!…- в голосе ужас и безысходность, женщина как будто выносит себе приговор.
- Да, вы просто ошиблись номером, -  сочувственно подтверждаю я.
- Как же так? Я ошиблась… Так рано…
Женщина на другом конце провода, кажется, вся сжалась, в ее голосе страх, вина, ожидание кары, готовность ее принять и Бог знает, что еще. Дыхание учащенное, она, видимо, ждет моего недовольства.
- Ничего страшного, - еще мягче говорю я. – Ничего… Просто наберите номер еще раз…
- Но я ведь вас разбудила… Вы спали… Так рано… - она явно убеждает меня, что она очень, очень виновата и что ее следует наказать или хотя бы поругать…
- Ничего, я лягу и усну… Это бывает... Не волнуйтесь, это не страшно. Это ничего…- мне ее жаль, мне жаль человека, который готов принимать наказание из-за такого пустяка. Как же  жила эта женщина, какие требования к себе и людям предъявляла, что для нее это – ужасное событие?
- Не огорчайтесь, просто перезвоните, - добавляю я ободрительно.
Она все еще в нерешительности, но дыхание уже не такое частое.
- Извините меня, - говорит она, - я не хотела… 
- Я понимаю. Ничего, не переживайте, это не страшно.  Просто перезвоните, - говорю я почти нежно.
Наш разговор уже похож на разговор двух близких любящих людей. Я чувствую к собеседнице тепло и участие. Мне хочется помочь ей преодолеть ее гипервиноватость. Она взволнованно дышит, но уже без хрипов, хочет что-то сказать, она держит паузу, а я терпеливо жду.
- Спасибо…- наконец еле слышно  выдыхает она. – Спасибо вам…
- Ну, что вы, за что? Это ничего… Это пустяки… Счастливо вам и всего доброго, - прощаюсь я.
- И вам. Еще раз спасибо, - говорит она.
Я кладу трубку и  ложусь на подушку. Я думаю об этой женщине и знаю, что она сейчас  думает обо мне. Между нами теперь какая-то нетелефонная связь... И еще я думаю о том, как мало нам всем надо, чтобы почувствовать себя лучше. Вспоминаю, как я когда-то корила себя за нелепые пустяки и придиралась к близким. Я укутываюсь в одеяло и представляю себе ту пожилую женщину. Я улыбаюсь и закрываю глаза. Нам всем так хочется тепла...