Cегодня встал рано

Удивительно! А толку никакого. Ровно час и был бодрым. Успел, конечно, насорить в "стихи.ру" и "проза.ру". Даже благодарность отхватил. Но, опять же, прочитал прекрасные два рассказа у тех, кто пишет не хуже меня. Да не спорю - лучше!

Всё-равно, невозможно определить, пока не умерли. Но пишут же! Значит, отметят те, кому читать достанется не в виде критики, а в виде истории. Хотя, я и прочитал эти рассказы о давно ушедших днях. Значит, исторические рассказы. Но я-то был свидетелем!

Поэтому одобрил. Согласился, что всё правда. Однако появилось у меня такое ощущение, что и я в чём-то виноват. Не доглядел. Напрасно не стал коммунистом. Ведь была возможность стать и влиять. Ведь у нас часто один человек и меняет ход истории. Я мог стать этим человеком тоже. Не стал. Может, ростом не вышел? Может, лицо не круглое? Может... а что об этом говорить!

Страна даёт шанс каждому из нас стать героем. Не хотим. Живём как можем. Есть шанс закончить среднее образование - ухитряемся. Желание в институт поступить есть. Желание закончить институт с красным дипломом имеется. А заканчиваем восемь классов и радуемся невысокой зарплате. Аттестат зрелости дарим тому парню и той девушке. Красный диплом отдаём без боя министру культуры. Ему нужнее.

Стремимся. А что нам остаётся? Память. Купили в пятнадцать лет бутылку Жигулёвского пива, пачку сигарет "бонд". Наше развлечение. Ещё к этому неприхотливая девушка и танцевальный клуб. Перед девушкой пофорсить, выпуская дым колечками и изображая на лице ум. Это о молодости, у которой много молока.

Сейчас - старость. Ум накоплен, но девать некуда. Некуда девать ум! Его много на одного. Голова стала больше. Черепная коробка тоньше. Мозг заполнил все пустоты тела. Оказывается, мозга в теле больше, чем предполагалось раньше. У обезьян череп срезан до уровня надбровных дуг. Однако прыгают ловчее меня. И кусают почти как лев.

Наш ум не позволяет иметь такие же зубы. Мы скоро все перейдём на искусственные челюсти. Для общей безопасности.
У нас даже появилась армия стоматологов, которые охотно удаляют зубы. У меня их почти нет. Но я имею искусственные ничуть не хуже. Неужели это я хвалиться стал?

А что? Ум - достоинство, а зубы - богатство!
Когда говорят - класть зубы на полку, это - о нас, пенсионерах. Мы скушали зубы,
жуя не всегда мясо, чаще кости. Время такое нам выпало. У нас не было зубной пасты "Бленд-а-мед", лесных бальзамов. Зубной порошок начисто стёр нашу эмаль, отчего мы и потеряли наше единственное богатство - улыбку.

Снова спал на посту - у экрана компьютера. Потому что встал рано. Только что проснулся. Что это я там написал?

А, да ладно. Написал, так не стирать же?

Ижевск, 2011 год