Пластилин. Или новые технологии для наших детей

-Вы уверены?
-Безусловно!
-Он точно ни к чему не клеится?
-Однозначно!
-Никогда?
-Никогда!
-При любых условиях?.. Перепады температуры, резкие заморозки, жара?.. Ничего не боится?
-Ну что вы?! Это же фирменный товар! Всемирно известная торговая марка. Новые технологии!
-Значит фирменный товар?
-Да!
-И вы в нем уверены?
-Говорю же вам! Новые технологии!
-Мне уже говорили что-то про новые технологии, при покупке акварельных красок. Утверждали, что она ни при каких обстоятельствах не остается на стенах! И что вы думаете? Мой малыш съел 6 баночек, его стошнило, а полученной смесью он написал на стене моего кабинета картину. Так вот она почему-то не отмылась!.. Вы все еще уверены в своем товаре?
Я гляжу на продавца консультанта очень подозрительно. Но этот «гад» лишь самоуверенно улыбается в ответ. Я знаю, что их учат так делать. Но он кажется правда, уверен в своем товаре…
-Ну что вы!? Продукция была изготовлена за рубежом, там же тестирована, ими же сертифицирована… (далее следует очередной монолог как на одном дыхании. Очень убедительный и продолжительностью в 10 бесконечно долгих минут. Я умышленно засек).
-Значит, ваш пластилин ни к чему не пристает?! – я еще раз уточняю на всякий случай. - Ни к вещам, ни к рукам… А вот скажем к стенам?
Мой цепкий взгляд с прищуром упирается в полные кристальной чистоты и искренности глаза продавца-консультанта.
-Я же вам говорю. Пластилин нашей фирмы не липнет НИ К ЧЕМУ И НИКОГДА!!! ЭТО НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ!!! Завтрашний день! Разработка ведущих западных ученых…
Он говорил еще долго. И показывал мне свой товар. Мы терли кусок «высокотехнологичного пластилина нового времени» вначале о его белоснежную рубашку, затем и о мой новый пиджак от Армани. Он, правда, не лип ни к чему: ни к вещам, ни к столу, ни к полу, ни к чему другому, куда мы пытались его пристроить, проверяя. Не брал даже волосы услужливо улыбающейся администраторши магазина!.. Но отчего все стены спальни моего трехлетнего сына уже поутру были намертво зашпаклеваны поверх обоев «новыми технологиями», которые к ним «ой как прилипли!», чего не мог объяснить ни продавец консультант, ни администраторша, которая вдруг перестала услужливо улыбаться. Об этом пораженно молчала экспертная комиссия ведущих специалистов, что приехала к вечеру того же дня собственными глазами увидеть, что такое все же возможно. А группа западных разработчиков спустя неделю лишь в предельном недоумении смотрела сквозь толстые линзы очков на настенное творчество моего сына и озадаченно потирала лысеющие от переизбытка ума макушки, пока трехлетний мальчик как-то подозрительно притих в соседней комнате. И мое чутье не обмануло меня и в этот раз. «Отечественные органические технологии» моего отпрыска смотрелись на туфлях западных разработчиков не очень изящно, и даже не гармонично, но главное я уже по опыту своих туфлей точно знал, что «это» отлично липнет и не факт что полностью когда-то отмоется, о чем счел необходимым немедленно доложить разработчикам пластилина...