О моих взглядах на декабрь

Декабрь - это замерзшие деревья и грязный асфальт. Безупречно серое небо или армады седых облаков. Порывы ветра в лицо и период, когда изредка гаснет свет в квартире (ненадолго, минут на 20). Многоэтажки кажутся еще более высокими, а освещенных окон в них еще меньше. Странная закономерность, ее замечают только неврастеники. Я не такой, просто знаю.
 Трамваи ездят медленнее, им грустно и тяжело нести свое бремя. Даже вагоны в метрополитене гудят сердито. Им все надоело. Тротуары ждут снега, им неловко перед людьми (осенью было теплее, под листьями).
 Самая жалкая картина - фонари. Уж так повелось, что они одиночки. Безмолвные, железные столбы со светящимися головами. Умеют только здороваться друг с другом и прощаться, третьего не дано. "Вот бы снега!" - думает фонарь, в надежде, - пусть тот расскажет, как там, на небе.
 Нет радости во всем, нет красок. Злой человек высосал все огромным шприцом. Высосал и небрежно вылил в громадную жестяную банку. Неизбежно там засохнет, никому не нужное. Такова судьба всего, что случилось до этого декабря.
 Наряжайте елки, кушайте мандарины и пейте шампанское... Жаль, вы не хотите видеть того, что видим Мы - я и мой кот.