Молча

Не вижу дороги. Туман, снег, дождь. Не ясно. Темно.
Молчу. Слышу, оно стучит. Гулко. Живо. Больно.
Горький вкус горького кофе. Резкий, пряный, вкусный. Привыкаю...
За окном шумит жизнь. Такая громкая, что хочется кричать или оглохнуть.
Слово. Глухо произношу, легонько закусив нижнюю губу.
Но больше нет сил. Молчу. Всегда молчу.
И улыбаюсь...


Рецензии