Все оттенки серого

   - Нет, мы не можем напечатать Ваши фотографии в цветном журнале. Только в черно-белом.
   - Но это фотографии радуги.
   - Значит, это будут черно-белые фотографии радуги.

Черный кофе с кусочком сахара и сливками, начало рабочего дня. Солнце проходит сквозь жалюзи и останавливается в углу, чтобы начать ползти по стене до самого вечера. Мне кажется, что мой рабочий день - это коробка, в которой, время ползет от стенки до стенки. Я каждый день упаковываюсь в эту коробку. Эти стены сосут мое время, как пауки.

Вот уже месяц, как я начальник отдела. У меня теперь свой кабинет. За последние три года я сильно преуспела. Точнее, я поставила много галочек:  стала помощником начальника отдела, а потом и начальником отдела, удачно вышла замуж, мы купили квартиру. Скоро я куплю машину. Все замечательно. Но.

Я училась в академии искусств, мечтала быть художницей. Отучилась, стала художницей, с дипломом. Но уметь рисовать - не значит уметь творить. Нет ничего более ничтожного, чем смотреть на свою работу и понимать, что в ней не на что смотреть. Когда ты очень хочешь сказать, и не можешь сказать. Когда чувствуешь... Короче, муки творчества. Только у некоторых в муках рождаются дети, а у меня в муках случались выкидыши. Поэтому я бросила рисовать.

Не можешь заниматься искусством, займись ремеслом. Я пошла работать в издательство художником-оформителем. Потом дизайнером фото журнала, потом я поняла, что в управлении больше платят, и стала делать карьеру.

В любви получилось примерно то же самое: со студенчества я безумно влюблена в того, который еще в студенчестве был женат. Потом я встретила человека, у которого было все, чтобы выйти за него замуж: хорошая работа, машина и чувство юмора. Более того, он даже был в меня влюблен, по крайней мере, мне так казалось.

И все бы хорошо, но я так больше не могу. Я чувствую, что я в пустоте. Я чувствую, что моя жизнь должна быть другой, и в эту жизнь меня не пускают. Пресловутая тоска по другому берегу. Существование вместо жизни, ролтон вместо макарон.

Я просыпаюсь, пью кофе, курю. Смотрю, как дым сигареты вьется на фоне окна с видом на двор, где идет дождь, где черные деревья с каплями на ветках, и лужи. Еду на работу в метро, рассматриваю мраморные плиты (если бы это были картины на выставке современного искусства, я нашла бы некоторые из них очень даже удачными). Толкаюсь у эскалаторов, мечтаю о машине, которая вот уже скоро будет куплена. Каждый день вижу рекламу: "Стань дизайнером - получи творческую профессию", меня от нее тошнит. Провожу рукой по металлическому поручню, в котором отражаюсь, начиная с руки - для поручня моя рука - это самое большое, что у меня есть. Прихожу на работу, захожу в кабинет, где все построено из тонких бесцветных прямоугольников. Пялюсь в монитор, просматриваю проекты журналов. Поглядываю на стену, жду, когда сосце дойдет до стены и позволит мне открыть дверь и выйти отсюда.
Мой муж, человек - с которым удобно - он тоже, кажется мечтал о другом. Пустота, отраженная в пустоте.

Вопрос: как из этого вырваться. Вот казалось бы, если мне так не хватает искусства, может быть мне пойти работать в искусство. Но кем я там могу быть? Ремесленники в искусстве не ценятся, если только сами не набивают себе цену. Но это не по мне.

У меня есть подруга - враг детства, если так можно выразится. Мы с ней вместе учились в академии. Она - настоящая художница, она умеет творить. Она живет в коммуналке, пьет, у нее вечно нет денег, нет постоянного мужчины. Но по-настоящему, она живет в своих картинах. И я ей завидую. К тому же, у нее роман с человеком, которого я люблю. И ей не сколько не мешает, что у него есть жена. Она умеет жрать жизнь, как хлеб с маслом, с толстым-толстым слоем масла. Она умеет быть несчастной и счастливой. А я умею лежать в коробке.