Сначала надо помыться

       Как-то, возвращаясь с работы, я зашла в магазин «Спортивные товары», и взгляд мой сразу выхватил из  серого унылого однообразия  яркий детский снегокат. Он был маленький – именно такой, какой подошел бы моему племяннику. По голубому фону  крупными черно-серебряными буквами было написано "SNEGIR" и "MADE IN USSR". В те далекие «совковые» времена, как их сейчас называют, это была большая удача – купить такой шикарный снегокат без длинной очереди и без переплаты. Была осень, снегокаты  только сегодня завезли и их не успели еще все раскупить. Мне же повезло втройне, я сразу придумала, как и из этих надписей извлечь пользу.

       Моему племяннику Мише было в то время еще года три или четыре, точней не помню. Точно помню только то, что он еще совершенно не умел читать. Это и давало мне шанс  использовать яркие надписи на снегокате.  В те времена всё наш милый мальчик делал хорошо и с удовольствием – гулял, спал, ел, но он категорически не хотел мыться. Ка-те-го-ри-чес-ки! Мы с мужем  выпрашивали его к себе на выходные с условием, что непременно  помоем.

       Чтоб засунуть его в ванну, насыпали туда кучу игрушек, рассказывали сказки, муж и сам иногда забирался в ванну. Мы делали все возможное и невозможное, но всегда, согласно уговору, в воскресенье вечером возвращали родителям мальчика, отмытого до блеска. Когда я увидела снегокат, то сразу родилась идея, как сделать, чтоб Миша сам залез в ванну.

       Я еле дождалась, когда наступит пятница. После работы забрала малыша и, уже предвкушая триумф своей педагогической находки, привела к себе домой. Племянник из прихожей увидел снегокат и побежал, чтоб немедленно его оседлать.

       «Стой! - закричала я. - Ты что не видишь? На нем же написано "СНАЧАЛА НАДО ПОМЫТЬСЯ". Сейчас тебя помою, а потом ты  можешь садиться на него, сколько угодно». Мишка опустил уже было задранную ногу, постоял, помолчал, тяжело вздохнул и глубокомысленно изрек: «Не буду мыться, все равно на улице еще снега нет». Моя гениальная педагогическая находка мгновенно потерпела крах...

       Пришлось дожидаться, когда придет с работы муж и, как обычно, с игрушками, с приплясываниями, со сказками мыть обожаемого нами обормота.

       Когда его отмытого, облаченного в теплую пижамку, я понесла в спальню, Миша возмущенно потребовал, чтоб несла не в спальню, а на снегокат. Педагогиня уже и про существование этого снегоката успела забыть, а мальчик помнил...  Пришлось нести на снегокат, раз основное условие он выполнил – помылся. Вернее, разрешил себя помыть.

       Прошла осень, наступила зима, выпал снег. Папа водил Мишу в парк кататься с горок. Все дети катались на санках или на лыжах. Такой роскоши, как снегокат, почти ни у кого из детей еще не было, а наш мальчик катался на снегокате.

       Как-то к ним подошел мужчина и попросил снегокат прокатиться его сыну, который не сводил восторженных глаз со «Снегиря». Мишин папа, конечно, любезно согласился одолжить снегокат  незнакомому мальчику.

       Миша стоял и внимательно слушал словесные расшаркивания двух мужчин.  Потом подошел к своему сокровищу и, проведя пальчиком по надписи «MADE IN USSR», спросил – «А вы видите что здесь написано?» и для убедительности прочитал им еще и вслух – «Сна-ча-ла на-до по-мыть-ся!».