Клетка для попугая

Написано в 2012 году, а поездка та была на три года раньше. Вычисляю, – ну да, 16 лет назад. Не так уж давно, а казалось, в прошлом веке. Перечитывая, вспоминаю то, чего в тексте нет или смутно отражено. Приходится менять и дополнять. Для стороннего текст становится громоздок, а я радуюсь, что вижу то, что хочу видеть. Вот он, смысл письма – путешествие во времени.

27.11.2025 – 04.01.2012

                Клетка для попугая

Балтика, город на берегу Куршского залива, лето. Центр города. Трёхэтажный дом внутри квартала. В моём распоряжении квартира на верхнем этаже. В кабинете стол у окна выходящего на север, за окном двор. Сижу за столом. За левым плечом деревянная лестница под крышу, там на широкой полке кровать, над кроватью в скате крыши окошко в южную сторону, по ту сторону соседнего дома городской рынок.

Окно, перед которым стол, от пола до потолка. За стеклом, совсем рядом, прозрачная крона дерева волнуется под ветром, плещут волны ветвей. За живым зелёным занавесом черепичная крыша и окна дома по ту сторону тесного дворика; тёмно-коричневые ленты балок расчерчивают белые стены треугольниками и квадратами; за гребнем крыши череда таких же крыш уходит в сторону невидимого отсюда моря – дюны города. Сверху голубое небо.

Смотрю в окно, на столе ноутбук, за плечом у стены справа большая клетка для попугая.

Ничего нового; повторяю то, что слышал; воспроизвожу то, что помню; прочитанное пересказываю своими словами.

Я и есть попугай, сидящий в клетке, которую не вижу.