Советы молодым писателям

Я решил дать некоторые советы молодым писателям, исходя из своего скромного писательского опыта. Мой писательский опыт- это десять лет эпизодических попыток писать рассказы и как результат - ни одной публикации. Именно этим опытом я и хочу поделиться с начинающими авторами, которым мои мысли и опыт могут оказаться полезными.


Меня, чисто условно, тоже можно причислить к молодым писателям. Мне на данный момент исполнилось 36 лет, и я с ужасом думаю о том, что Пушкин в возрасте 37 лет погиб от пули Дантеса, успев написать так много хорошего. Сравнивая моё творчество с творчеством Пушкина, невооружённым глазом каждому видно, что за оставшийся мне на размышления год я точно не успею написать так много хорошего, сколько сотворил Александр Сергеевич. Даже если буду сидеть за компьютером днём и ночью. Поэтому мой совет такой: пишите побольше, начинайте писать пораньше. Не дожидайтесь 36- летнего возраста.


Теперь я расскажу, как, собственно, я пишу свои рассказы. Идею рассказа я не вынашиваю подолгу в голове. Как правило, идея приходит сама. Также я не пользуюсь никакими планами. А сажусь за компьютер и записываю то, что лезет в голову.
Один раз я попробовал составлять план и придерживаться его. Оказалось, что написанный мной рассказ не только не соответствует первоначальному плану, а прямо противоположен ему.


Герои поменялись местами: положительные стали отрицательными, отрицательные и того хуже. Всё вышло шиворот- навыворот. Скажу честно, я не знаю, должны ли молодые писатели придерживаться плана. Хотите, придерживайтесь, хотите, не придерживайтесь. Мой же опыт говорит: составлять план рассказа можно, чтобы потом его нарушить. В самом конце я рекомендую план уничтожить.


Теперь о самой работе. Знакомые мне говорят: «Ты пишешь короткие рассказы». Я им отвечаю: «У меня на длинные терпения не хватает». Я был бы очень рад писать длинные рассказы, повести и романы. Но ведь, сколько времени на это уйдёт! Публиковать всё равно никто не станет. Просидишь день- другой над рассказом. Потом надо и о хлебе насущном подумать, на работу сходить. Это просто невозможно, месяцами сидеть взаперти. А что жена скажет? А в отпуск поехать? Я, когда пишу, всегда страницы считаю, стараюсь довести объём до максимума. Но у меня, в отличие от Толстого Л.Н. написание толстых произведений плохо получается. Поэтому, мой совет - если вы не сильно известный писатель, пишите короткие рассказы. Жизнь-то проходит, не всё же об искусстве и литературе думать.


То, что я пишу, самому мне вначале очень нравится. Я нахожусь в состоянии творческой эйфории. Могу незаконченный рассказ начать рассылать знакомым и незнакомым людям по E-MAILу.
Потом, спустя два или три дня, мне становится стыдно за содеянное. Я постоянно правлю текст и рассылаю по E-MAILу  всё новые и новые версии ранее написанного.

Люди стараются как-то защитить себя. Ставят на компьютер фильтры. Конца этой моей деятельности не видно. Друзей у меня практически не осталось.
Меня необходимо отвлечь от работы. Лучше вообще уехать куда-нибудь и на время забыть про написанное. Я советую молодым писателям так не поступать, как я, а вести себя более благоразумно.


Когда-то, лет двадцать назад, я прочитал в одной книге фразу: «рукописи не горят». Поскольку фраза эта принадлежит перу великого писателя-классика, которого я очень люблю и уважаю, то я сразу поверил в справедливость вышеприведённых слов и очень небрежно стал обращаться со своими черновиками. Полагая, что деться им всё равно некуда: если они даже в огне они не горят, то жирные пятна от бутербродов им точно ничего не сделают.


Это мнение ошибочно. Доказательством тому является история с моим старым компьютером. Все свои рассказы я хранил в его электронной памяти. Часть из них я, правда, распечатал. Каково же было моё удивление, когда платы с памятью и прочими органами компьютера погорели. А как же слова великого писателя-классика? Где теперь мои рассказы? Поэтому мой совет молодым авторам: лучше уж рассылайте знакомым E-MAILы по десять раз с одним и тем же рассказом, чем писать- писать-писать, а потом ррраз- и всё сгорело. Что- нибудь от ваших трудов да останется.



Когда я сказал, что за десять лет не имел ни одной публикации, то сказал не совсем правду. Я живу и работаю в Германии. Русскоязычное издательство, готовое с тобой разговаривать, здесь найти трудно, если только ты не раскрученный писатель. Поэтому я решил опубликовать свои рассказы в периодике. К моему удивлению рассказы мои в одной русскоязычной газете сразу приняли, узнав, что я молодой писатель и гонорар мне платить не требуется. Меня даже опубликовали. Но когда я прочёл, я понял, что это не мои рассказы. Имя и фамилия автора были не совсем моими. Они походили на моё имя и фамилию, но отличались от моих некоторыми буквами. Смысла же в рассказах невозможно было сыскать никакого.


Как мне объяснили потом, набиралась газета по финансовым соображениям в Польше, так дешевле. И какой набрать текст, польским наборщикам было всё равно. В рассказах они перепутали местами целые куски. Слова печатались с отсутствием ряда важных для понимания смысла слова букв, в предложениях часто не доставало подлежащего или сказуемого. Видимо их потеряли по дороге из Варшавы.
Больше охоты печататься у меня не возникало. Я забросил свои рассказы и на несколько лет забыл о них.


Сейчас, когда в интернете появляется масса нового и интересного, я пытаюсь опубликоваться там. Есть такой литературный интернет- журнал «Молоко». Несколько раз я выстрелил E-MAILами в «Молоко», но пока в него не попал. Но и в Германии я пытаюсь опубликовать ранее написанное и не сгоревшее. Мои рассказы обещали поместить в одном русскоязычном толстом печатном издании. Главный редактор Борис Ефимович провёл со мной телефонное собеседование.


-Скажите, вы молодой писатель?- спросил он.
-Да, пожалуй, что молодой,- ответил я. Мне стало грустно от этого вопроса, потому что я вспомнил про Пушкина.
-Я прочитал ваши рассказы, и они мне...кхе- кхе-кхе ... кхепонравились
Произношение у Бориса Ефимовича было какое-то неотчётливое или он простудился, но я не понял, понравились или не понравились ему мои рассказы. Пришлось переспрашивать.


-Есть у меня к вам творческий совет, коллега,- продолжал Борис Ефимович,- Вам надо следить за собой, за вашим объёмом, смотреть, что пишите. Чаще чередуйте слова. А главное- смелее выбрасывайте лишнее, ненужное. Рассказ, милый вы мой, это литература кратких форм. Вот, к примеру, в одном рассказе у вас два второстепенных персонажа идут искать туалет. Скажите по совести, разве это так важно, использовать в коротком рассказе туалет?


Я ответил, что безусловно, этот кусок можно выбросить. Но, по совести сказать, если вам приспичило, я не знаю, что вы будете делать, а я лично пойду искать.
-Куча лишних героев - это вообще основной ваш недостаток,- продолжал давать советы Борис Ефимович,- Сейчас я прочитаю вам своё произведние, оно целиком умещается на экране монитора. И читать удобно и листать не надо!


Главный редактор прочёл мне рассказ. Рассказ был и правда, короткий. Мне запомнилась там одна фраза, сказанная автором о сыне главной героини, убитом в Афганистане: «Юрку срезала душманская пуля». Мне показалось, что это штамп, причём очень старый. Я не стал критиковать. По голосу я догадался, что Борис Ефимович далеко не молодой человек. Я с уважением отношусь к пожилым людям, а к пожилым писателям тем более. Борис Ефимович являлся к тому же редактором. От него зависело, опубликуют или нет мои творения.


Мне были высказаны и другие советы и пожелания, я терпеливо их выслушал. Мне посоветовали больше думать над формой и для начала прочесть в интернете несколько миниатюр Бориса Ефимовича.               
-Я работаю так: беру наугад хорошую книгу рассказов. Например, кхе-кхе... О Генри. Разверну её, вчитаюсь. Потом пишу сам. Синтезирую, шлифую,- открыл мне приёмы собственной работы мой словоохотливый собеседник.
В конце беседы Борис Ефимович признался, что он, хотя и главный редактор, но писатель тоже молодой: ему как писателю недавно исполнилось четыре года.


Получалось, что как писатель я был старше его на шесть лет. Я вдруг почувствовал, что могу относиться к нему покровительственно. Я поблагодарил редактора за ценные указания, пожелал творческих успехов и повесил трубку.


Некоторые молодые писатели скажут, ну вот, с ним как с человеком разговаривают, а он критику не любит.
Неправда, критику я люблю. Моя жена прочитала недавно один мой рассказ и говорит: «Зачем твой герой так поступил? Это бред какой-то».
Я стал смеяться и отвечаю ей: »Так ведь он дурак совсем, этот герой. Ты что не понимаешь?»
Жена говорит: «А-а-а».


Я тогда в самом конце приписал, что герой рассказа – дурак. Поэтому так себя и ведёт. Разумеется, не всегда бывает читателю сразу всё понятно.
Молодым писателям я посоветую иногда пояснять глупые поступки своих героев, больше синтезировать и шлифовать, следя за своим объёмом, и не бояться выкидывать ненужное.


Напоследок я расскажу о своей встрече с Великим Писателем. Она произошла в 2000-м году. Говорят, от встреч с Великими Писателями часто зависит судьба молодого автора. Поэтому я решил рассказать вкратце о столь важном и неординарном событии. Работал я тогда в Люфтганзе, в аэропорту Франкфурта и считался молодым и перспективным кадром. В тот замечательный день мне дали ответственное задание: у пассажиров, идущих в самолёт, отрывать корешки посадочных талонов.


Вот проходит мимо вас пассажир, протягивает вам посадочный талон, а вы талон на две половинки аккуратно разрываете- половинку себе берёте для отчётности, половинку пассажиру возвращаете. Пассажиру же надо знать, па каком кресле в самолёте сидеть.
И вдруг вижу, навстречу мне идёт Чингиз Айтматов. А рядом с Чингизом Айтматовым молодой человек лет, наверное, пятнадцати. Ростом он с Великого Писателя и лицом похож. Но лицо покрыто угрями и прыщами. Этот прыщавый подросток был сыном Писателя. (Я так подробно всё описываю, потому что молодые авторы должны обращать внимание на детали. )


Я Айтматову по-русски говорю:
-Здравствуйте!
Великий Писатель на меня посмотрел с удивлением и спрашивает:
-Вы что, здесь во Франкфурте работаете?
-Работаю.
Я уже собрался рассказать Айтматову о том, над чем сейчас раздумываю, про свой последний рассказ. Набрал в лёгкие побольше воздуха.


А Великий Писатель сына в спину подтолкнул, и они ушли, даже не попрощались. Ну, я, понятное дело, остался стоять со своими талонами.
Встреча с Великим Писателем прошла для меня в целом неудачно. Поэтому и литературные успехи мои весьма скромные. Если бы Айтматов мои рассказы тогда посмотрел, со мной бы познакомился, у меня иначе бы всё складывалось.
Тот посадочный корешок ещё долго лежал на моём письменном столе, как лотерейный билет со счастливым номером. Я всё надеялся, может, повезёт в другой раз?
Но при переезде на другую квартиру посадочный талон потерялся.

                Франкфурт 2006