Вариант сознания... ч. 49
Ночная кобылица
У Хорхе Л.Боргеса в книге «Письмена Бога» (М., 1994) есть на редкость интересный очерк «Страшный сон». Главный тезис Боргеса звучит так: Сон - это беллетристический жанр. Мы сочиняем сон в моменты сна, пробуждения и пересказа. Специфика сна: способность видеть одновременно и все время, и все пространство. Сновидец подобен Богу: он видит всемирную историю как миг, имя которому - вечность. Но когда просыпаемся и пытаемся перевести сон как последовательность, вместо фрагментарности и единовременности возникает линейность, повествовательность.
Дикари не отличают сны от яви. У поэтов и мистиков явь - это сон. Кальдерон: «Жизнь есть сон». Шекспир: «Мы созданы из вещества того же, что и сон». Шопенгауэр также провозглашал жизнь сном. Все они восходят к Платону (нереальность материального мира) и Будде (жизнь есть майя). Борхес - писатель и сновидец - как бы разделяет себя на две ипостаси: «не ведаю, кто из нас двоих пишет эти строки».
Сны тематически разнообразны. Идея взаимодействия реальности и сна отражена в пророческих снах. В «Одиссее» пророческие сны проходят через роговые ворота, лживые - через ворота из слоновой кости. Часты страшные сны, кошмары. Для их обозначения существует масса слов. У греков слово «эфиальт» - злой дух, вызывающий кошмары. Латинское «инкубус» - это злой дух, который давит на спящего, вызывая страшные видения. Немецкое «эльф» - удушающий кошмар.
Английское название – «the wightmare» - ночная кобыла. У Шекспира находим: «I met the night mare» - «Я встретился с ночной кобылой». Страшный сон приходит в образе кобылы. Согласно этимологии, тут имеется другой корень: «niht mare» или «niht maere» - ночной дух. Гюго, занимаясь Шекспиром, предпочел первое толкование. В стихах он писал о ночном кошмаре как о «черном коне ночи».
Французское «cauchemare» - связано с английским «mare»: идея демона, вызывающего ночные ужасы. По Борхесу, это не просто суеверия: тут есть нечто истинное.
Сон - процесс творческий. Петроний писал: «От плоти отпряв, душа играет». Луис де Гонгора называл сон «неутомимым подателем пьес»:
Причудник сон, искусный поставщик
Являет нам в театре эфемерном
Видений рой, пленяющих сердца.
Сон – представление, спектакль. Во сне душа грезит, наслаждаясь свободой. Во сне, пишет Борхес, мы сочиняет мгновенно: способность сочинительства реализуется в беллет-ристике и театральном действе. Добавлю от себя - и в кинематографическом монтаже. Кроме того, сон есть подготовительная работа по изобретению вещей.
Итак, сон - самый архаичный из видов эстетической деятельности, осуществляемый в беллетристической и театральной форме: мы сами сочиняем сюжет, сами играем, сами смотрим в театре теней. Что касается ночных кошмаров, то Борхес придерживается теологической версии. Во всех этих инкубусах, эльфах, ночных кобылах чувствуется нечто сверхъестственное. Может, природа кошмаров именно такова? Вдруг кошмары - «щель ада»? Страшные сны переносят нас в ад в буквальном смысле?
Такова феноменология сновидений Борхеса. Интересна идея сна как архаической формы творчества. Что любопытно, кошмарные сны видят не только люди, но и животные - это я наблюдаю по своей собаке. Если следовать Борхесу, то у животных тоже есть свой ад… Это вряд ли. В сущности, ад - та животная жизнь, через которую некогда прошел человек. Это пожирание всего и вся; каннибализм; насилие как общепринятая форма поведения. Наконец, инфернальные формы жизни прошлого - саблезубые, с когтистыми крылами, с гипнотизирующим взглядом, с мордами драконов, с пастями гигантских акул… Ужасные сны открывают щель туда, где ч е л о в е к б ы л о б ъ е к т о м о х о т ы кошмарных зверей и человекоподобных. Ужас древности глубоко запрятан в подсознание; этот ужас может «всплывать», накладываться на самые обычные сюжеты.
Я думаю, хорошо бы написать рассказ на тему сна. Стихи о сновидениях у меня уже есть. А вот пьеса… Пьеса, написанная по модели сна. Коллективное сновидение на сцене, где и сюжет, и система образов, и декорации, и освещение, и сами тексты построены по принципу произвола, художественного алогизма, монтажа. У Михаила Булгакова есть пьеса «Бег» - здесь сновидения использованы как формальный прием; сами действия (картины) построены по законам нормальной драматургии. Возможно ли создать спектакль-сон, чтобы не сюжет, не идея оставались на фильтре восприятия, а впечатление, настрой? Нечто музыкальное – в цвете, свете, костюмах, декорациях? Сон как олицетворение полной свободы.
Кстати: «ночная кобыла» - звучит не очень по-русски. «Кобылица» – по-русски многозначительно. Так бы я и перевел: «ночная кобылица».
10 августа 2000.
* * *
666 копий дьявола
Приснилось, что единственным способом спасения малых, исчезающих народов может стать … клонирование. Таких народов на Земле немало. К примеру, уже сейчас в Крыму совсем мало крымчаков и караимов…
Самая интересная мысль: вот, рождается дьявол, его, не ведая ни о чем, клонируют в 666 копиях… Имя ему - легион… На Земле начинаются страшные времена.
Или представилось, что клонировали нового младенца Иисуса. Что начнется!? Какой из них - истинный?
Приснилось и название фантастического романа: «Без вариантов».
25 августа 2000.
* * *
ПСАЛОМ-68
Да избавлюсь от ненавидящих меня.
Пс. 68,15.
Оцетом в жажде моей напоен.
Боже, спаси меня, Боже!
Злобой пылает небес окоем.
Боже, спаси меня, Боже!
Боже, ты знаешь безумье мое:
Сгинуло все, что имею.
Давит стыда и бессилия гнет,
Вервием стянута шея.
Воды дошли до пределов души,
Гибну в зловонном болоте!
Ненависть душит… Господь, поспеши,
Будь милосерден в заботе!
Я изнемог, проклинаем, гоним,
Язвы напитаны кровью!
Честному брату кажусь я чужим –
Все сокрушило злословье!
Вот, обвиняют меня без вины…
Неисчислимы наветы!
Пепел покрыл серебро седины,
Песнь погребальная спета…
Боже! Излей на них ярость свою.
Будь беззаконен с врагами!
Верю: пожрет их дома и уют
Твой очищающий пламень.
Господи! Сделай, чтоб золото их
Стало орудием мести,
Мирная трапеза – спором глухих,
Пиром чумы и бесчестья!
Господи! Выбери лихо из лих –
Черно-пречерное солнце!
До изгладятся из книги живых
Их имена и потомство!
От прогрешений, неверных шагов -
Боже, спаси меня, Боже!
Ради хулителей, ради врагов –
Боже, спаси меня, Боже!
Сентябрь 2000.
* * *
О бессмертии
Прошлой ночью вдруг пришла мысль о бессмертии. Уж не помню, по какому поводу - вероятно, потому, что в последнее время урывками читаю «Смерть» Метерлинка, опубликованную в четвертом томе дореволюционного марксовского издания. Это холодные упражнения на заданную тему, а может - перевод дурацкий, Переводил Н.Минский, один из «еврейских умников», по выражении. А.П.Чехова. У Метерлинка, в сущности, сплошные спекуляции на тему смерти и бессмертия: если душа бессмертна, то… Если нет, то… Нет предметной базы. По крайней мере, после книга Моуди о жизни после смерти это кажется бледным и наивным.
Я включил свет и карандашом начертал на полях газеты по-чеховски же: «бессмертие - это факт». Так Иван Бунин передавал одну из крайних точек в размышлениях писателя: бессмертие - факт, бессмертие - фикция…
О чем же я размышлял? Кажется, о том обстоятельстве, что природа человека двойственна, как у частиц света: мы и волна, и корпускула. Вещественная часть после физической смерти распадается, а волновая претерпевает сложные эволюции. С самого рождения человек излучает массу информации - каждой клеткой своего тела. Сильные или слабые это сигналы - не имеет значения. Даже слабое человеческое сознание способно встрепенуться от ощущения беды, переживаемой родными и близкими на другом конце света. Поток информации, воспроизводящий мое «Я» в любой момент моей жизни, концентрическими кругами разбегается по Вселенной. И вот меня давно уже нет, а «волна моя, волна» - так парадоксально звучит здесь пушкинская строка, - несет меня, мой сгусток - нет, грубое слово - мое эфирное «Я», мое невесомое «Я», мой волновой отпечаток, слепок, - нет, грубо, ибо отпечаток мертв, как след стопы динозавра в окаменелой глине, - несет мое невесомое д у н о в е н и е, шелест волны за песчаными дюнами… Вот уже 54 года моя «Я-волна» бежит по вселенной; «Я-волна» прошла сквозь мириады звезд, вызвала вибрацию субстанции на тысячах планет, участвовала – возможно! - в тысячах волновых процессах… Вошла в тысячи снов… Воплотилась в тысячах образов…
Нет, «весь я не умру»… Пушкин даже не подозревал, насколько предметно звучит его строка: за 200 световых лет от Земли его волновое «Я» сейчас волнует и томит неведомые души. А вослед ему несется моя волна… А задолго до нас неведомых обитателей неведомых планет стали навещать вещие сны о существе, принесшем свою телесную оболочку в жертву ради грехов рода человеческого…
Итак, как волна, как поток информации я бессметен. Это факт. Вселенная - безбрежный океан, и можно представить, как кто-то задумчиво созерцает игру волн… Вот моя волна припадает к Его стопе, ласкается, вздыхает, лижет (нет, грубо!), - шепчет о неизъяснимой любви…
9 ноября 2000.
Свидетельство о публикации №212010400534