Однажды в Ивановке

Осенним днем, еще ярким и солнечным, я оказался я в селе Ивановка (это в самом центре Нижнегорского района). Найти Ивановку просто — находится оно километрах в шести от самого Нижнегорска: поедете по дороге мимо заброшенной и разрушенной фермы, мимо запущенных садов — и окажетесь на месте.

А собственно: что забыли вы в Ивановке ярким и солнечным осенним днем? Если вы любитель круглых дат, вот вам повод отправиться в дорогу: село было основано ровно девяносто лет назад. А далее, уже в середине двадцатых, некто Секачев организовал в Ивановке поселковое товарищество из «осимнадцати дворов». В 1929 году товарищество стало колхозом. С солидным названием «Гарант». Что гарантировал колхоз, можно только догадываться — практически бесплатный труд от рассвета до заката, да скромную долю от результатов этого труда. Шли десятилетия, колхоз разрастался, расстраивался, менял названия…
Смерть настигла колхоз, когда он назывался уже звучно и решительно — «За мир». Увы, пацифистское название не спасло от распада — в 2003 году колхоз реорганизовали в ООО, а через год эти «три нуля» объявили банкротом…

Наступила разруха. Та самая, что в головах. Зато времени стало больше — работы нет, строгие бригадиры тоже поизвелись: живи — не хочу! Правда, кушать хочется… Нет, до голодомора, тьфу-тьфу, дело не доходит: у каждого селянина остался небольшой приусадебный  участок — на нем огородик, живность всякая… Земельный же пай крестьяне сдают в аренду. Тем и живут. На хлеб-соль хватает, ну а о прочих благах, что по телеку показывают, только мечтать остается.
Можно, конечно, немного подзаработать, если продать на рынке лишние овощи да свинушку. Но злые пришлые батыры-перекупщики с рынка не позволят. Скупят за бесценок — перепродадут втридорога. А если все же дорвешься до прилавка, все равно торговать не дадут по своей цене, заставят поднять…

Один из немногих молодых жителей села Алексей Кулаков (1) еще успел вскочить на подножку уходящего в небытие поезда-колхоза: в 1997 году он  немного поборолся «за мир». Но вскоре всё рухнуло:
— Жаль, что образования не получил, — сокрушается Алексей. — У семьи не было возможности тратить деньги на мое обучение: отец — инвалид, каждая копейка на счету. Да и рабочие руки нужны были дома. Так что, девять классов — вся моя наука.
После армии Алексей недорого купил лачугу без крыши, сам всё достроил, довёл до ума. Женился. Сейчас у него и любимой супруги Марии Александровны (2) двое детишек. Живут, как и все, «с огорода» да и процент  с пая получают. И всё… Правда, и  государство «не забывает» селян, в том числе и таких, как Алексей: за последние лет пять налог на землю увеличился едва ли не в десять раз.
Попытался Алексей в городе подработать. Не понравилось.
— Работа вся нелегальная, без записи в трудовой, — вспоминает рассказчик, — Да и зарплату не гарантируют: «кинуть» могут запросто.
Помыкался ивановец по городским шарагам, да и вернулся к разбитому корыту.
Несмотря на отсутствие специального образования, Кулаков не производит впечатления деревенского простака. У него толковые мысли, правильная речь. Если бы он смог «попасть в струю», многого бы добился… Если бы…
— Чтобы устроиться на нормальную работу я должен иметь высшее образование, быть, скажем, программистом, — прощаясь, говорит Алексей. — Желательно еще и с опытом работы. А слесари-механики ни в селе, ни в районе теперь не нужны…
Мы уделили столько времени Кулакову, чтобы на его примере показать жизнь и перспективы молодых в селе. Но учтите его пример — образцовый. Он не отчаялся, не спился, у него дружная семья. В конце концов, он не уехал из села навсегда, как сделали многие его одноклассники.
Ивановским старикам, в отличие от молодежи, повезло больше. Во-первых у них есть пенсия. Во-вторых, они и те, кому за сорок, могут не только мечтать, но и вспоминать…
— Раньше Ивановка была цветущим селом, — вздыхает местная жительница Лидия Радчук(3). — А Дом культуры какой был! На его сцене даже Боярский пел! Два раза! Ну и хозяйство было знатное: помидоры-огурцы, кабачки — овощные консервы и соки местного консервного завода отправляли даже за пределы Украины… Громадный свинокомплекс был, шесть корпусов коров, четыре тракторные бригады, мощный огород, сады, теплицы, отары овец…
Сегодня в Ивановке (как и во многих местах) сеют только пшеницу. Самый неприхотливый злак. Посеял-собрал-продал. Даже хранить не надо. Но и в выращивании пшеницы не все просто. Землеустроитель крестьянско-фермерского хозяйства «Деметра» Тамара Жакунец (4) опасается, что и пшеницу скоро сеять перестанут:
— Законом запрещено повышать цену на пшеницу, — поясняет Тамара Васильевна. — Но в тоже время  растет цена на средства защиты, ГСМ. Если килограмм зерна мы продаем по гривне 10 копеек, то литр солярки покупаем по 9 гривен! Придет весна — придется опять брать кредиты… А там посмотрим, насколько нам хватит терпения. И денег.
Уже прощаясь с селом, я  увидел жуткую в своей обыденности сцену. В центре поселка, у дороги, высится монумент павшим в войне односельчанам. Более того, у монумента расположены несколько могил, где захоронены бойцы Великой Отечественной. И что же? По захоронению бродят две жирные козы, с наглым видом щиплют траву на могилах и даже жрут бумажные цветы из венков.
— Посмотрите! — дернул я за рукав прохожего. — Чьи-то козы отвязались, надо прогнать и найти хозяина!!!
— А они не отвязались, — равнодушно махнул рукой прохожий, — они ВСЕГДА ЗДЕСЬ ПАСУТСЯ. И хозяина искать не надо. Он известен. Их держит семья Абельтаровых. Сколько раз мы просили, предупреждали их о недопустимости подобного выпаса, а им все равно. Даже в сельсовете пытались их урезонить, а они только смеются…
Улыбнулся и  пошел себе дальше.
Я застыл в недоумении. Начал подбирать слова, характеризующие вандалов. А потом внезапно понял, что все увиденное и услышанное сегодня в Ивановке каким-то логическим образом увязалось с наглым выпасом скотины на «отеческих гробах».
Я увидел умных, красивых, здоровых людей, живущих на своей земле. Этих людей лишили всяческих средств к существованию, оставив лишь рабский прожиточный минимум. Этих людей продолжают унижать, душить налогами, практически сживать со свету. А они молчат. Козы, которых я согнал с монумента, недовольно блеяли. А люди молчат. Уже гадят на могилы их отцов-героев. А народ безмолвствует…

Нет, я не призываю к топору. Я ни к чему не призываю. Хотя нет — я позвал вас в Ивановку. Погорячился. Не приезжайте в Ивановку. Иваны, не помнящие родства, не достойны вашего  внимания. Они достойны того, что они имеют. И как их имеют. И жалости они тоже не достойны.

***

Опубликовано в газете "Крымское время" в октябре 2011
Фото Алексея Васильева