О фильме Высоцкий. Спасибо, что живой

Всё-таки творцы фильма сотворили великое дело – создали иллюзию воскресения и живого присутствия Владимира Высоцкого. На меня это действует исключительно, за других расписываться не берусь. В фильме действительно мало песен. Ну и что за беда? – они есть в домашней фонотеке у каждого, считающего себя человеком. И не знаю, кто мог просуществовать без них, даже если помнишь всё наизусть. Иллюзия воскресения и живого присутствия Высоцкого – не личности, не поэта, не актёра, а Высоцкого-человека, Высоцкого-индивидуума, если хотите.  Для меня книжный Володя всегда был неполон и недостаточен. Теперь он как бы вочеловечился: для нас, его современников – шок, для незнавших, для опоздавших прийти в мир, чтобы жить с ним рядом – тоже, думаю, откровение. В конце концов загадка его обаяния до конца не разгадана. Если кусочки одежды и личные предметы святых воскрешали людей , то кто знает, что может совершить воскресший на экране Высоцкий?! Он уже начал творить чудеса – количество скачиваний его песен резко возросло после выхода фильма на экраны. Что ни говорите, а тот факт, что за тридцать с лишком лет после смерти Высоцкого не было создано о нём ни одного игрового фильма – это какой-то творческий обморок нашей интеллигенции и киношной элиты вообще, и даже общества в целом. Хотя кинематограф в девяностых годах переживал переломные времена, высокое кино начало понемногу исчезать из культурного обихода.
  Без сомнения, можно шипеть, фыркать, крутить носом и отыскивать недостатки в фильме. А можно погрузиться с головой в это чудо – эманацию ауры его фантастического обаяния. Я думаю, что оздоровительное влияние присутствия Высоцкого-индивидуума в обществе будет велико. Увидеть его взгляд, проникающий до глубины души, ловить выражение лица, слушать тембр голоса – всё это настоящая поэма, которая создателям фильма удалась в совершенстве. И Никита Высоцкий не напрасно потрудился, озвучивая своего отца, эта работа – величайшее достижение. Вцелом довольно ошеломляющий эффект. Просто воспроизвести манеру говорить, двигаться, одеваться – от этого уже идут сенсационные мурашки по коже. Я стараюсь и буду стараться вернуться в излучение этих флюидов при первой возможности.
  Да, есть ностальгия за Высоцким-личностью. Незабываемый фильм Рязанова «Четыре встречи с Владимиром Высоцким», документальный фильм «Всенародный Володя»  с Вознесенским, другие ленты о Высоцком, множество книг о Высоцком  в какой-то мере эту жажду восполняют. Достоин внимания тот факт, что критической литературы, посвящённой разбору стихотворений Высоцкого, не говоря о ругательных статьях, выходивших при его жизни, насколько мне известно, не существует, именно умной критической литературы, на уровне научных исследований. Это говорит либо о недосягаемой высоте его поэзии, что мы не в силах вообще  думать, судить, как-то словесно воспринимать его творчество, что должно быть свойственно разумным людям. А, может быть, велик священный страх и трепет перед его  ореолом пророка и гения и благоговейное отношение к нему? Велика народная любовь к Высоцкому, так что существует, по-видимому, негласное табу на какие-либо рассуждения о его песнях.
  Но вернёмся к фильму. Он программирует нас на обострённо-трагическое мировосприятие. На экранах жив Высоцкий и жива вся обстановка конца 70-х годов, которая неумолимой Божьей волей отпущена ему в качестве обстоятельств и декораций жизни. Мы ничего не можем изменить в этом детерминированном порядке вещей, и жадно отыскиваем в его жизни крупицы Вечности. Все незаурядно одарённые люди каким-то образом отражают в себе крупицы Вечности, каждый в свою меру и каждый по-своему. Солнце, создавшее мир, отражается в них, как в капельках росы. «Всё что мощно, истинно, прекрасно – во всём этом есть частица моего существа», - сказано в Бхагавадгите, этом Евангелии индуизма. Высоцкий вобрал в себя столько вечного значения, непреложно самоотождествившись с ним, что хватило бы на несколько длинных жизней.
   Володя жив на экранах, но создатели фильма запускают в пространство мысль о том, что он должен умереть. Эта мысль бродит вокруг него, подобно тигру, выслеживающему свою добычу – так образно он высказывается в фильме о своих предчувствиях.  Выскажу банальную истину: хотя смерть неминуема, но люди не живут ради смерти. Эта художественная интуиция воплощена в фильме таким образом, что он не заканчивается смертью своего героя. Торжествует его стиль жизни, эта идея была в нём инкрустирована как неотъемлемая аксиома его бытия – пренебрежение к своему внешнему человеку. «Вы от нижних, я – от вышних» - как будто говорил он всей своей перифирии. Казалось бы, нормальная иерархия жизненных ценностей для думающего человека, который сознаёт пусть даже в некие отдельные минуты ночного сознания – обострённо сознаёт свою бренность и обречённость. Но ведь грубо пренебрегающие собой обычно не живут долго – это была излюбленная мысль Достоевского, которую он высказывал во многих романах. Его герои страстно жаждут самоотвержения, когда просыпается в них духовная жизнь, но вместе с тем, тревожатся о своей грубоматериальной основе – как с ней-то будет, долго ли она просуществует при новых раскладах? Тут нужна мудрость змеи, и Высоцкий был ею наделён в высшей степени. Здесь мы можем ещё раз задуматься о загадке его обаяния и влияния на души людей, почему все открывали перед ним двери своих сердец, в остальных случаях надёжно закрытые для других? Быть может, одной из составляющих этого влияния были правильно расставленные акценты в его жизни – акценты вечного и временного. Они были расставлены раз и навечно и не допускали никакого пересмотра, и это все чувствовали.
   Какое огромное количество людей пишут стихи, и отнюдь не каждого народ окружает такой любовью, как Высоцкого. Хотя поэт-песенник – это исключительный дар, быть может, вся суть в этом исключительном даре? Латинская поговорка гласит, что поэтами не становятся, ими рождаются. Хотя таинство зарождения поэта в человеке непостижимо до конца, и латиняне выследили только один вектор проблемы, не дав объёмной картины. Но дарование Высоцкого-поэта было огромно. На Востоке, у греков, у латинян в эпоху молодости человечества к поэтам всегда было особенное отношение, их берегли. Но тайна Высоцкого этим не исчерпывается. Мистика поэзии, если так можно вообще назвать поэтическое творчество, по аналогии с творчеством богословским, предполагает единство жизни и творчества. Совершенно невозможно быть дрянным человеком и гениальным поэтом . Хотя  Бунин и говорит в своих «Окаянных днях», что приобрёл гадливое и подозрительное отношение к поэтам, среди которых ему попадалось слишком много сволочей. Но не так давно мы и в Бунине открыли поэта, прочитав его сборник стихотворений. Хотя Бунин был, конечно, совместитель: если поэзия и появлялась на его знамени, то фрагментарно и как бы между прочим. Высоцкий держал это знамя.
  Страдания гения, которые он выдерживал, терпя, пока его дарование разовьётся из горчичного зерна до размеров дерева, эти страдания его,  как положено, постигали в полной мере. Он вынужден был посвятиться своему таланту, самоотождествиться с ним, красота, внутренняя красота, требовала жертв. Высоцкий был невыясненным человеком, по выражению Достоевского, подразумевавшего именно этот трудный период становления всякого таланта. И, как положено в земном порядке вещей, его замалчивали и им пренебрегали. Но приходит момент, когда униженное и оскорблённое искусство, которое гений выбирает смыслом своего существования,  которое слишком деликатно, чтобы грубо торжествовать, приходит момент, когда оно вырастает в дерево, под ветвями которого охотно укрываются все желающие – ближние и дальние. «Кто жаждет, приди ко Мне и пей!» - говорил Христос в одной из своих последних речей у евангелиста Иоанна Богослова. И я жажду в очередной раз зарядиться флюидами, исходящими от фильма  «Высоцкий. Спасибо, что живой». Это гениальное творческое достижение сыгравшего его актёра и всей съёмочной группы.
Что за беда, что составляющие Высоцкого-личности, Высоцкого-поэта, Высоцкого-актёра в фильме не особо продвинуты? Они оставлены нашей внутренней работе. Мы думаем над этим уже 30 лет. Но чудо кинематографа свершилось – перед нами предстал живой Высоцкий. И кто не плакал, просматривая этот фильм, тот, по-видимому, ничего в нём не понял и, вероятно, имеет все основания считать себя чёрствым человеком.
  Высоцкий, постигаемый через книжку – это не полный Высоцкий, недостаточный. Иначе говоря, он нуждается в дополнении через экран – искусство, которое он сделал своим в качестве кесаревой части жизни, которому посвятил себя. Хотя материалов о Высоцком хватило бы, наверное, не на один длиннющий киносериал. Но, по мере вымирания высокого кино, осуществлять подобные проекты делается всё труднее.
Пришло новое поколение, не воспитанное на песнях Высоцкого, не знавшее его. Киновоскресение Высоцкого, возможно, было предопределено какими-то эпохальными или астрологическими необходимостями в жизни общества. В Библии написано, что перед вторым пришествием Христа должен явиться пророк Илия. Высоцкого народ всегда и воспринимал  как пророка. Его творчество, которое я по-библейски сравнивал с деревом, пройдя уже через множество мытарств и триумфов, можно ещё сравнить с  воздушным шаром, который уже давно и непререкаемо поднялся до самых звёздных высот. Фильм дал мне очередную возможность постоять в тени великого человека.


                05.01.2012.


Рецензии