Рыжий Новый год

    Ты открываешь дверь медленно, даже лениво, ты никуда не торопишься. Там за темным проёмом никто не ждёт. Петли скрипят, застывшая в холоде квартира впускает в  себя звук, от сквозняка колышутся занавески. Поворачиваешь ключ в замке, замираешь, тишина абсолютная, ты не выносишь тиканье механических часов и у тебя их нет. Поспешно начинаешь разуваться, тут же на коврике под дверью, избегаешь смотреть в зеркало, но оно упрямо отражает ненужную суету. Включаешь свет.
   Недавно сделанный ремонт бьёт по глазам сильнее энергосберегающей лампочки. Стерильный запах чистоты, идеальный порядок, все на своих местах. Гасишь свет. На мгновение вздрагиваешь от темноты и проходишь на кухню, привыкаешь, на автомате ставишь чайник, синий ореол газовой конфорки успокаивает. За окном серо и сухо, хотя зима. В этом году как и в прошлом Новый год подкрался подло, будто исподтишка, как клоун, выпрыгнул из бумажного барабана нарисованной ухмылкой скалясь тебе лицо. Еще один год…
   Идёшь в комнату, на ходу стаскиваешь свитер, расстегиваешь ремень на джинсах, закрываешь балкон. В доме напротив горят окна, мельтешат тени за шторами, люди готовятся к празднику. Свистит чайник. Ты слушаешь, звук нарастает, истерично требуя твоего внимания, ты ждёшь. Из темного угла мир кажется удивительно радужным, фонарь высвечивает проплешины асфальта и до сих пор зелёный газон. Почему всем всегда  кажется, что там где их нет хорошо? Вот в этом окне справа например, на подоконнике цветы, на балконе свалка вещей… ты смотришь на идеально вычищенный кафель лоджии, белый пластик подоконника и увядшую герань, говорят цветы все чувствуют, значит ли это что даже они тебя отвергают? Или им просто не по нраву тишина?
   Так и не переодевшись включаешь компьютер. Музыка единственное что еще способно победить, вытеснить на время, заглушить пустоту... Чайник продолжает свистеть, идёшь на кухню, спасать его от незавидной участи сгореть, как несколько предыдущих, наливаешь чай. Стекло запотело и мир не видно, лишь размытые пятна фонарей. Звук клавишных плывёт по квартире как дым, ты вдыхаешь его и тебе хорошо.
   Заглянуть в холодильник придётся, именно там настоящая зима, бело и снежно. Мышь бы не позарилась. С удивлением обнаруживаешь порченую морковь, всё внутри протестует, находишь пакет, выбрасываешь в мусор и долго и тщательно пьёшь чай с темнотой, она не судит тебя, наверно от того кажется идеальным собеседником. Но к последнему глотку не выдерживаешь, отставляешь кружку, надеваешь куртку, берёшь мусор и идёшь на лестницу, к мусоропроводу, Новый год надо встречать в чистоте.
   Странные вещи всегда случаются, особенно когда меньше всего их ждёшь.
Маленький рыжий комок кидается тебе под ноги, тоненько жалобно попискивая, трётся об ноги, выгибая спину, он совсем не похож на чайник, но тоже настойчиво требует твоего внимания. В нерешительности и даже растерянности оглядываешься, но вроде бы никто из твоих соседей не держит кошек, или тебе так кажется, ведь ты совсем не знаешь своих соседей, не было случая познакомиться. Может стоит сейчас? Страшное чувство бессмысленной паники, ты ненавидишь беспокоить людей и никогда понапрасну не вторгаешься в их личное пространство, если тебя туда не звали…
   Комок настойчив, ты гладишь хрупкое тёплое тельце и чувствуешь как оно дрожит и льнёт к рукам, там внутри пустой квартиры от твоих мыслей кривится и морщится недолюбленная  тобой герань, если бы у цветов были мысли, а ты мог бы их читать, то наверняка они напоминали бы ругань пьяного сантехника. Ты не умеешь заботиться о ком–то, ты не помнишь как это любить кого–то и не забывать о нём…
  Выдыхаешь протест, но берёшь комок на руки и прячешь под куртку. Зверь, всеми имеющимися у него когтями, тянется к сердцу, урчит и ластится, ему тепло. Ты в три шага перепрыгиваешь ступеньки и замираешь перед молчаливой дверью, за сегодня вы видитесь уже третий раз и дверь открывается без скрипа, такое тоже случается.
Ты спускаешь пригревшееся чудо на пол и целенаправленно зажигаешь свет, посмотреть на него…  Перед глазами мельтешат, разрывая привычный быт с темнотой, коварные картинки: изодранная мебель, шерсть повсюду, а если начнёт гадить по углам… Твоя шерсть встаёт дыбом, но ты нелепо расплываешься в улыбке.
    – Ну привет!
Стены вздрагивают от звука твоего голоса и, приветствуя любопытного гостя, будто бы даже расступаются, втягивая в себя новенькие шелковистые обои.
    – Кажется в холодильнике было молоко…
    – мяу…
    – Теперь будет с кем поговорить, – ты бросаешь к холодильнику, от неожиданности он бунтует и открывается не сразу, наконец ты достаёшь из белых недр бумажную коробку. – А вот если ты со мной разговаривать начнёшь…
  Чудо снова трётся об ноги и просится на руки.
    – Тогда мне пора будет  к врачу…
 За окном взрывается с грохотом фейерверк, рассыпая искры на стекло.
 Вот он какой, твой Новый год. Пришёл ведь и оказался рыжим.