О том, как Лосев в Мартышкине побывал

Проснулся с утреца, ещё затемно было, зырки продрал, да так из дому и пошёл. Не умылся даже. Поеду, думаю. Хватит. Из Калищев до города дорога скучная, книжку с собой прихватил, чтоб особо-то не скучать. Да так с книжкой с этой и заснул прямо в вагоне. Проснулся, гляжу - а уж Рамбов-то проехали. Следующая, как водится, Мартышкино. Вспомнил, как чё лет семь назад Димку встретил. Вот так же в вагоне ехал и встретил. Димка - он зэка, что-то вроде как на вольном, приглашал к себе в Мартышкино на водочку. Хороший он человек, добрый. Пивом меня тогда угостил. И сухарями. Долго я к нему собирался, да прособёрывался - всё как-то недосуг было. А тут, думаю, светает за окном как раз, чё б не выйти-то, раз уж засыпать стал. Ну я и вышел. На платформе дворник в ржавой тюфайке лёды ломиком отколачивает , песком ступеньки присыпает, а я вспоминаю, Димка-то говорил, у церквы старой хата его стоит. Ну иду я по Новой улице, вокруг избы покосые, лодка деревянная лежит, покоцаная вся, сейчас таких уже не делают, а под лодкой помойка чтоли. Вон кошь чёрная сидит, наверное мышку ждёт, дак я там не пойду: примета. А приглядишься, дак и не кошь вовсе - пакет это, литиленовый. Дорога заснежная в горку идёт, повдоль дороги-то колонки стоят. Зелёные. Рычажок там такой есть, на него надавишь, из колонки вода студёная так и сыплется. Напиться всегда можно. Хорошо это. А вон и здания какая-то желтеет, повыше избёнок, каменная, старая. К ней ещё лестница наверх ведёт, будто музей там или ещё какая усадьбища. Поднимаюсь, смотрю - табличка висит, написано: "Приход Тюре, основан в 1642 году, кирха Святого Иоанна построена в 1831 году". Что за Тюре? Ну, раз приход, стало быть, это церква старая и есть. А избы вокруг всё позаколочены, тишина кругом, даже псина не тявкнет. Раз такое дело, поеду я дальше. Видать, знакомец-то мой уж давно душу на трактор на синий выменял, как мечтал, да в Америку на плантации ихние укатил хлопок драть. Семь же лет! Не шутка. Вдоль Морской улицы - она в Мартышкине что-то навроде Невского будет, - дома повыше, каменные, жёлтые, как кирха эта, только двухэтажные, окошки маленькие, балкошки чугунные. А дорожка вдоль улицы - ты не смотри, что тьфутаракань такая, - гладенькая, чистая, никакого гололёда нету, ноги не обломаешь, не то что в наших Калищах. И автобус едет, а на нём надпись: ФОНТАНЫ. Ну я и поехал. В автобусе бабульки сидят, дико так исподлобья поглядывают, одна вон вяжет ещё спичками, а я в окно смотрю. Жду, когда фонтаны-то будут. А там всё снег, деревья, ограды чугунные. А фонтанов никаких и нет. Наврали, стало быть. А привезли и вовсе к вокзалу. А раз такое дело, значит судьба моя такая - опять на лектричку идти, благо что билет остался, покупать не надо. А вокзал-то красивущий, Петергоф называется, да и кирха та в Мартышкине тоже ничего была, а фоторапарата с собой и нет как назло. Нечего, думаю, дурака почём зря валять, ехать надо. Так сел в вагон и поехал. Тут, кажись, и сказу моему конец, следующая остановка Стрельна, говорят. Только я теперь уж до города поеду, чего я в ней, в этой Стрельне не видел.