С порывом подземного ветра

Вагон полупустой, есть несколько свободных мест. Но ты стоишь, облокотившись о поручень, и смотришь за стекло двери. За ним всего лишь тёмный тоннель. Но ты смотришь будто сквозь темноту. На отражения людей — словно подглядывая в параллельную реальность. Поезд мерно качается. Временами его чуть заносит на поворотах, и тебе приходится успевать хвататься за поручень, чтобы не упасть. Ты едешь двадцать минут в вязкой подземной медитации. Мысли путаются и запинаются друг о друга. Как внезапно...

Внезапно на одной из станций — всего в парочке до твоей собственной — заходит несколько человек. И поворачиваются к двери — народу теперь довольно много, да и поезд уже близится к центральным пересадочным остановкам. И тут ты чувствуешь едва уловимый запах. Запах настолько родной, что перехватывает дыхание. Ты начинаешь дышать глубже, чтобы понять, откуда он и кому принадлежит. Разглядываешь пассажиров, но того, о ком ты вспомнила, услышав этот запах, ты не видишь. Может быть, это аромат парфюма или стирального порошка. А может быть, крем после бритья, или мусс для укладки волос. Но ты как будто наверняка знаешь, что это не искусственный запах. Он чей-то личный, казалось, неповторимый. Даже крылья носа начинают танцевать в такт стуку колёс. Ты стараешься вдохнуть как можно больше воздуха — чтобы заполнить все лёгкие. Аромат настолько тонкий, что незнакомец бы его и не заметил.

Запах обволакивает всё твоё существо. И ты словно снова слышишь ту музыку и обнимаешь его. Того, кому принадлежат эти лёгкие ноты в твоей реальности.

Но поезд останавливается, двери вагона открываются и порыв ветра уносит с собой аромат мужчины, а вместе с ним и твои мысли и воспоминания. Останется лишь предательское чувство увиденного краем глаза.