несладких снов

время после 21:00.
в моей душе сегодня опять много гостей. они приходят, чего-то просят. еды, попить, радости, жалости, горечи, памяти,
ненасытные
а у меня там внутри
чего только нет для них.

время после 22:00.
остывает налитое молоко. растворяется в кружке с черными стенками. взгляд застывает, пальцы плавнее движутся по мышке, карандашу, ручке, клавиатуре, ножницам, тонкому пинцету, прядям волос, колпачку от подводки для глаз,
маленькому ластику с нарисованной на нем рожицей, чайной ложке, щекам, коленям.
ресницы летают медленно.

время после 23:00.
кто-то внутри приоткрывает дверь, уходит. слышны шум, голоса, они там пьют вино, предаются ностальгии, пока я тут пишу стихи.  я чувствую смех. кто-то снял с вешалки пальто и выбежал за дверь. не закрыв ее плотно.
я чувствую холодный сквозняк.

время после 0:00.
можно загадывать желание. бровь безразлично взлетает вверх. я не знаю..и в итоге не успеваю.
молоко незаметно заменяется кофе. кажется, надо было лечь спать еще часа два назад. а поздно уже.
внутри как-то все затихает понемногу. гости молчат, сидят, уставившись в пол. каждый думает о своем.

время после 01:00.
ни туда, ни сюда. полу-ночь, полу-утро. глаза еще не сонные, но уже усталые. желудок чего-то просит, сердце мягко молчит. снисходительно и по-доброму. за окном проезжают машины. в них музыка и голоса,  которые быстро удаляются. шторы двигаются. сквозняк.

время после 02:00.
гости уже понимают, что пора собираться. этикет, мораль и прочее. глупо смотрят друг на друга. еще пару часов назад смеялись вместе, играли, флиртовали, пили. а теперь снова чужие. начинается ленивая суматоха, кто-то прощается, что-то ищет свои вещи, кто-то просто слоняется туда-сюда, кто-то допивает оставшееся вино.
все время хлопает дверь, так и не закрываясь до конца.

время после 03:00.
все ушли. и сразу стало как-то пусто. атмосферный контраст. минуты назад воздух тут был живой и им кто-то дышал. а теперь пусто.
кажется, что кто-то просто ушел ненадолго вышел покурить, поболтать, поискать. и сейчас снова вернется.
но никто уже не вернется.
только тишина и темнота. и кажется, что внутри все сжимается от холода ли, страха ли. будто органы внутренние прижимаются друг к другу, чтобы им было теплее.
накал и безысходная тихая паника.

время после 04:00.
я не знаю, какое время года, потому что еще не начинает светать. и уже совсем утро, уже, по идее, совсем новый день.
а я в старом еще так безнадежно задержалась.
какое-то полное спящее одиночество, оттого оно так и тянет и так не хочется покидать его, потому что никто еще не проснулся, внутри все убрано, чисто. но ты понимаешь, что тебе здесь не место.

и только тихо хлопает входная дверь. и кто-то приходит, туда, внутрь. садится на свободный стул, хотя они и так все свободны, и сидит, не дивгаясь. и он такой странный, весь из себя только сплошная тень, лица не видно, только руки, ноги. и все тело целиком ничего не выражает. я не знаю, кто он, я даже не знаю, зачем он пришел.
что он вообще делает у меня внутри.

время после 05:00.
ресницы не хотят расцепляться. выжимаешь из себя последние соки-силы. надо идти спать.
не потому что кто-то просит, не потому что кому-то нужно.
просто так надо.
такой алгоритм.
если его нарушишь...я не знаю, что будет, если его нарушить. наверное, будет что-то иное.
но я этого знать не хочу.

тихо укладываю у себя внутри все по местам.
все, что не уложено - уложит сон.
а стул уже пустой.
и дверь слегка-слегка приоткрыта.