Спасибо за пустоту

"Ну что же, спасибо за пустоту."

  Вот слышу часто эти вопли псевдовлюбленных, которые по телефону нежности шепчут, клянутся на веки, чувствуют счастливыми себя, к слову, знакомы иногда они не больше месяца; ты - моё всё, ты - мой мир.
  Так вот ты, который ни котик, ни зайчонок и не сладенький даже - моя пустота. Моё "ничто", которое гложит давно уже. Ничтожно мелкое и заполонившее всё, ничем незаметное. Что-то идеальное, созданное из одной лужи и коллиграма грязи.

  Пустое место, которое ни одной монтажной пеной не заполнить. Оно есть и будет. Пока что. И эта пустота просыпается во мне каждый вечер, когда я ложусь спать и зовет тебя на гастроли в мои сны, в мою голову. И на утро пустота отвоёвывает кусочки здорового организма. Пустота завоёвывает и поглощает. Я хожу по улице не с музыкой, а с твоим голосом; у меня соседи твоими шутками шутят; вон тот мужчина, как и ты, монетки у кондуктора просит обменять. Это все мелочи, ненужные мелочи, из которых я теперь состою.
  Где-то читала, что один дедушка пришел в больницу и пожаловался, что у него спина болит. Послали его на обследование, сделали снимок и обнаружили в позвоночнике кусочек стекла. "Такого не может быть!" кричали обученные врачи, но всё же дедушка был жив и ничего раньше не беспокоило его. Рассказал, что на войне его ранило и осколок не смогли вытащить, так он там и остался. Сказали, что нужно срочно извлекать инородный предмет. Вроде ради блага, обещали здоровье.
  Операция прошла. Осколок вытащили. Человек умер.

  Так же и ты. Ты - пустота, которая вросла давно, если извлечь станет только хуже. Ты болишь, но необходим. Моё ничего. Не моё ничего.