Воспоминания

Когда едешь домой - трясутся ноги. Когда пьешь любимый мамин чай, вспоминая ее последнюю улыбку, холодеют руки. Когда надеваешь свитер связанный бабушкой в больничной палате, по телу пробегают молнии. Нет. Это не просто наэлектризовавшаяся ткань...
Когда поднимаешься по знакомой лестнице, не можешь найти свою дверь. И очень больно, когда ключ не подходит под замочную скважину.
Ноги подгибаются, когда чувствуешь под собой чужую землю. Сознание теряется, когда видишь над собой дубовую гробовую крышку.
Сердце больше не колотится, и пульса больше нет.
Твоего?
А твой тебе не нужен.
Его пульса. Его дыхания. Его сердца. Его объятий.
Вместо них - немая крышка гроба и метры сырой земли.
И по ней ходят чужие люди. Их ключи не подходят под замочные скважины, а свитера пахнут больницей. Их сознания теряются. Их пульс забывается. И глаза в безысходности закрываются.
А когда открываются, уже не видят. Только помнят...