В кафе

– Здравствуй!
     – Привет. Давай без «а помнишь?»
(ну не хочу я в прошлое лезть).
– Кафе?
     – У меня полчаса всего лишь.
– О’key, как скажешь.
     – Скажу, как есть.

– Я рад тебе. Правда, ждал, но боялся…
     – И я не знаю, зачем пришла…
     Ты все такой же…
Разулыбался…
А вот улыбка не так светла.

Хотя кто знает, память нередко
Все приукрашивает, не стыдясь.
– Молчуньей стала? – и на салфетке
Рисует зачем-то из цифр вязь.

– Вот телефон. Позвони, как сможешь,
Чтобы не так – полчаса на жизнь.
     – А что изменится, если позже?
Новые полночи? Новый шифр.
Ты – мой диагноз, болезнь и мука.
Позволь мне как будто здоровой жить,

…Но он так смирно целует руку…
И мне «как будто…» уже не быть.


Рецензии