Мята оптом

Ты слишком хорош для этого серого города с прокуренными лёгкими. Ты слишком хорош для этих маршруток с протёртыми сиденьями и грязными окнами. Ты слишком хорош для этого асфальта, покрытого сверху грязью и мусором. Ты слишком хорош для этих домов, по которым давно уже пошли трещины. Ты слишком хорош для своих друзей, не понимающих тебя. Ты слишком хорош для этой погоды, поливающей тебя дождём прямо с небес. Ты слишком хорош для этих кафе с недовольными официантами и дряными блюдами без вкуса. Ты слишком хорош для этого воздуха, пропитанного ненавистью и завистью. Ты слишком хорош для этих дверей с деревянными ручками. Ты слишком хорош для этих людей, полных любви к самим себе и ненависти ко всем остальным. Ты слишком хорош для этих магазинов, продающих дрянь. Ты слишком хорош для этой комнаты, впитавшей в себя влагу. Ты слишком хорошо для этой еды, переваренной или недожаренной. Ты слишком хорош для этих снов, которые убивают тебя. иногда. Ты слишком хорош для меня, которая подходит этому городу. Ты слишком хорош для этой жизни в целом, где тебя не ценят, где твой талант всё ещё лежит взаперти, где ты постареешь и умрёшь.
                ***
Я не слышала про тебя последний месяц. С того самого момента, когда ушла от тебя. Я знаю, что сделала всё правильно, ведь ты слишком хорош. Знаешь, мне кажется, что было бы лучше, если бы ты жил где-то возле гор. Горы хороши для тебя. Они бы скрывали тебя от других, ты бы просыпался по утрам, обходил свои владения и курил трубку. Ты бы снимал какой-то фильм про природу и людей, живших рядом с тобой и затем этот фильм продавался бы за огромные деньги, но это было бы уже не важно для тебя. Возле тебя, в километре от гор, была бы огромная широкая степь. По утрам ты бы пил чай с мятой; ты бы растил мяту прямо возле твоего дома, но она никогда не вырастала из-за прохлады и тогда ты бы точно решил, что нужно покупать мяту. Ты бы покупал её оптом. Да, точно, оптом. Ты бы пил чай и снова шёл вместе с трубкой во рту в горы, затем пробегался бы по полю. На тебе был бы огромный серый свитер, джинсы и ботинки. Тебе было бы удобно в этом: в этой одежде и в этом теле. Тебе бы нравились люди, которые там жили. Они были бы доброжелательны и индивидуальны. Они бы не требовали от тебя чего-то, чего ты не мог им дать. А ты не требовал ничего от них. У вас было бы взаимное "нетребование". Ты бы обязательно жил один. Иногда ты ходил бы в гости к какой-то девушке, которая вскоре уехала бы оттуда в город, хотя ты предупреждал, что там "прокуренные лёгкие". Ты бы любил её. Немного. И она тебя. Немного. Но после её уезда ты бы не слишком огорчился. Ты никогда не огорчаешься. Ты бы обязательно снял прекрасный фильм или написал интереснейшую книгу и после печати ты стал бы известен. Но ты был бы недосягаем, все любили бы тебя, но ты даже не знал об этом. Ты общался бы со всеми лишь по интернету, для которого, к стати, ты слишком хорош. Ты бы был счастлив, не то, что в этом сером городе.
Ты живёшь здесь и все твои прекрасные таланты просто улетают в мусорное ведро вместе с вновь исписанными листами бумаги, в которых снова что-то не то. И ты не можешь сосредоточиться - весь шум, все крики и стоны с соседней квартиры не могут тебя оставить в покое. Ты спускаешься в бар выпить очередную рюмку коньяка, после чего ты снимаешь себе "девушку", которая "любит" тебя всю ночь, за что ты и платишь ей деньги. Она кажется тебе милой после шестой рюмки коньяка и ей ты тоже кажешься милым, ты ведь заплатил ей. Наверное, если бы ты был трезв, сейчас бы ты вспомнил, как недавно говорил мне, что в этом мире не всё можно купить. О, ты бы вспомнил и понял, что был не прав. И вот она "не покупаемая" любовь сидит на твоём кресле и улыбается тебе. Ты замечаешь, что у неё прекрасный вкус: она курит слишком хорошие сигареты, она одета в слишком хорошее и красивое платье, она носит слишком хорошие туфли от известной марки, она пьёт хороший коньяк, она красит губы хорошей красной помадой, которая жутко идёт ей. Она красивая. Но она занимается не тем.
Она сидит на кресле и, улыбаясь, пьёт твой коньяк маленькими глотками. Ты задумываешься над тем, кем бы она была, если бы не была проституткой. Наверное, директором какой-то огромной фирмы, и за ней бегали бы парни и носили самые красивые цветы. Возможно, даже ты, слишком хороший для этого мира и для неё, полюбил бы её. А может и нет. А может она была бы стюардессой - длинные ноги, прекрасная улыбка и красивые волосы, ум. Ты понял, что она умная. Не знаю почему, но ты понял.
И утром всё снова так же - смятые куски бумаги, не доснятые эпизоды фильмов, бутылка выпитого коньяка и девушка на одну ночь.
***
Ты слишком хорош для этого города, милый.