Малая родина

Прошлое не уходит в никуда, незримо остаётся с нами. Оберегая, память прячет тёмные страницы жизни под оборванными листами календаря, оставляя на поверхности счастливые моменты, как эталон определения правильности поступков. Если приходит чувство безмятежного  равновесия, значит наши действия правильные. Это состояние родом из далёкого детства.С возрастом  чаще напоминает о себе тоска по Малой Родине. Она всё настойчивее, всё пронзительней зовёт к себе. Однажды, когда этот зов переполняет и ты не в силах сопротивляться,  оставляешь  дела, чтобы вернуться туда, где прошли лучшие годы.

Среди берёзовых рощ и полей, засеянных рожью и льном,  где раскинулись просторы под синью с белыми разводами, на обочине жизни приютилась деревенька. Некогда здесь был солидный колхоз с клубом, больницей, детскими садами, фермами и всегда не хватало рабочих рук. Со временем хозяйство пришло в упадок, молодёжь потянулась в город, где можно было получить паспорт и начать новую жизнь, а деревня загрустила с оставшимися стариками. Здесь прошло моё ситцевое детство. Ожидая нас, бабушка выходила за калитку и приложив ладонь ко лбу,  всматривалась в дорогу, бегущую со станции. Её верная собачонка безошибочно определяла нужный момент и с радостным лаем мчалась рыжей стрелой встречать "городских".

После душного города деревенский воздух хочется пить огромными глотками. Нагретый солнцем, смешанный аромат клубники, полевых цветов и лечебного разнотравья щекочет нос. Трещат кузнечики. Эхо повторяет годы, отсчитанные кукушкой.

Рядом с детскими снами жили сказки, они встречали повсюду: в чулане, где скучал самовар и пылился сундук,за околицей - под папоротниками, у колодца с «журавлём». Домовой вздыхал по ночам, скрипя половицами. Из широкой русской печи пахло хлебом и щами.  Спрячешь ноздристую краюху за пазуху и бегом на двор, где сердито машет хвостом, отгоняя мух, гнедой жеребец. Столько восторга, когда он берёт мягкими губами хлеб с ладони!

Я спешу на зов сердца. Дорога огибает  старое кладбище на бугре, с него  укором чернеют деревянные кресты. Теперь деревенька в пол улицы не радует цветными палисадниками с мальвами и георгинами. С огородов не приветствуют весёлые подсолнухи. На пустых улицах не ведут бои ватаги ребятни. По вечерам не возвращается, поднимая пыль, стадо, пахнущее молоком. Да и мои следы давно уже смыты дождём и временем.

Окна обветшавших домов стали ближе к земле, рубленые баньки присели от старости.  На них наступают самодовольством помпезные коттеджи в несколько этажей. За занавесками подслеповатого окна мелькнуло старушечье лицо в горошистом платочке. Скрипнула дверь. На меня смотрят любопытные глаза, мол, чья будешь? Не узнать хохотушку Даниловну. Обнимаю  натруженные, худенькие плечи. И она уже суетится, виновато поправляя передник:
—Пойдём в дом, молочком напою или чаем, чего хочешь? Сразу то, не признала. Ой, ой...Надо же, Агафьина внучка!

Красавица речка с певучим, ласковым названием  совсем обмелела, зарастает травой. Кое-где поменялось русло. Интересно, жив ли ключ с чистейшей водой? Сумею ли найти его? Ноги сами несут к заветному месту под сопками. Приветливые другини: Большая и Малая сопки - это нечто особенное. Сюда приезжали за ландышами влюблённые парочки. Малая сопка была свидетелем и первого поцелуя с привкусом земляники, и робких признаний, и неминуемых расставаний. С неё встречали рассвет, взобравшись на самый верх, и играли с судьбой, подставляя лицо бушующей грозе.  Увидеть радугу отсюда, с самого верха, считалось хорошей приметой.

Поднимаюсь на лысую макушку холма. На горизонте, где небо стремится обнять землю, золотятся облака. Как на ладони, дорога в сторону восхода. Хочется надышаться, наулыбаться родной земле! Они живы - наши самые светлые воспоминания. Хотя уходят всё дальше и дальше, за предел досягаемого...
 

Новосибирск. Январь, 2012 г.


Рецензии
Я "городской" изначально. Но первые 6-ть лет жизни прошли в шахтёрском посёлке и окружающей его степи.
Я понимаю Вашу тоску о Малой Родине. Испытываю то же самое. Но не по посёлку, хотя он такой же как и Ваша деревенька, почти умер, а по своему Городу, некогда без малого миллионника, ужавшемуся до 2-х, 3-х сотен жителей, с руинами, и буквально и переносно, заводов и фабрик. С домиками улиц детства превратившимися в улицы с руинами. Часть, потому что умерли хозяева, а новые поколения уехали за лучшей жизнью, кое кто даже за пределы Родины, а часть разрушены войной. "Город возрождается и возродится", говорят мне, а мне не верится. Мне кажется, что мне это говорят специально, что бы успокоить, как когда-то я сказал своей Маме, что всё будет хорошо, выйдя из кабинета онколога и уже зная диагноз-приговор. Мама тогда мне улыбнулась в ответ, мол я тебе верю, хотя наверняка не поверила. Мы врали друг другу не смея признать что врём.
Мне очень жаль наши с Вами Малые Родины.
Но, мне так кажется, мы уже знаем приговор и старательно врём себе верой в светлое будущее.

Максим Эпликов   02.03.2026 10:11     Заявить о нарушении
Здравствуйте, Максим!
Ой…И я понимаю ваше сожаление о Малой Родине. Выходит, мы друг друга понимаем, уже не плохо. Вы поделились личным переживанием. Понимаю вашу боль, когда место, где прошло детство, словно теряет душу, это ранит. Когда окружающие говорят: всё наладится, а внутри твёрдое убеждение: что-то ушло безвозвратно. Но… Дело не в том - верить или не верить чужим словам. Надо сохранить в себе то, что было дорого. Не руины, а память о тепле, дружбе. Эти образы – часть нас самих. Пока вы помните свою малую Родину, она не исчезла. Да, город изменился до неузнаваемости и да – многое не вернуть. Но то, что сделало его особенным – дух, традиции, люди – не исчезли бесследно. Может, возрождение начнётся не с новых заводов, а с того, что кто-то вернётся и хотя бы посадит дерево у старого дома. Или напишет историю, связанную с этим местом, семьёй. Пока есть память, есть и шанс.
Кстати, я тоже «городская». Уроженка Новосибирска. Но в деревне жила бабушка, тётушка с семьёй. Выходные и лето я находилась в деревне. Пожалуй, это осталось лучшим временем из детства.
По поводу вашей мамы: мне бы не хотелось откровенничать в этом формате, скажу только – вы поступили правильно! Не сомневайтесь. Просто я знаю и не один раз, о чём говорю.
БлагоДарю за откровение!
Всего доброго!
С уважением,

Светлана Климова   02.03.2026 17:20   Заявить о нарушении
P.S. Жизнь выносит свои вердикты городам и людям. Но иногда, то, что кажется концом, может стать началом чего-то нового.

Светлана Климова   02.03.2026 17:25   Заявить о нарушении
Благодарю за теплоту слов!

Максим Эпликов   02.03.2026 21:32   Заявить о нарушении
На это произведение написано 97 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.