Пустая комната, или смерть критика

   – О! Э! А! – хм… Как гулко отдается, – подумал Борислав и отхлебнул из чашки кофе. От его жара тут же закололо губы. Пленка-кожица на нижней губе будто сморщилась. – Ну вот, опять обжегся!
   Поставив чашку с дымящимся напитком прямо на пол, он пристально посмотрел на потолок и, покачав головой, снова занялся «пуганием» паутины:
   – О! У! А! Ыыыы! Ме! Меееее! Ииииииии! – будто распеваясь повторял снова и снова непонятные звуки. Никто ему не отвечал. Никто и не мог ответить – комната была пуста. Совсем пусто – ни кресел, ни кровати, ни стола, ни стула, ни даже занавесок на окнах.  И снова:
   – Ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ляааааа! Ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ляааааа! До-ре-ми-фа-соль-ля-сиии! До-ре-ми-фа-соль-ля-си-си-си-си! Сиси, соси… Хм… Си-си-си-си-си-си-си-си-си! Си-си-си-си-си-си-си-СО-СИ…
   Звуки становились все громче, в такт им Борислав даже начал постукивать ногами. Грубая подошва его грязных демисезонных ботинок делала свое дело: все громче и громче он чеканил ею такт. Непонятное музицирование становилось все более и более неистовым… И тут в дверь неожиданно постучали.
   – Трах-тарарах, – промычал себе под нос хозяин и пошел открывать.
Протискиваясь вдоль тесно стоящих стеллажей с книгами (они были выставлены им в узкий коридорчик), мужчина продолжал напевать какую-то незамысловатую мелодию и улыбаться. До цели оставалось каких-то два с половиной шага, и вдруг случилось немыслимое: на ноте «си» Борислав вдруг, зацепившись брючиной за гвоздь, упал. Сверху на него полетели тяжеленные талмуды разносортной литературы – зеленые, красные, желтые книжки, названий которых он и не помнил. Изо рта его раздалось лишь шипение, нотной гаммы уже не было, и слова «соси» - тоже…

    Послесловие:
    Раньше его всегда искали начинающие писатели: кто дать взятку, а кто – в морду. Но тут – удивительное дело – его не искал никто...
    Соседи знали, что чудаковатый «певец» развелся с женой, квартиру они поделили,  и ему предстояло переехать в коммуналку на Боровой…
    Через две недели запах в подъезде стал невыносимо-приторным. Вскрыв дверь, участковый не сразу заметил Борислава. Лишь, наступив на груду разноцветных книг, тот услышал булькающее шипение. И упал в обморок.