Искусство лжи

   


                А правда иногда такая страшная...
                Любые совпадения случайны. Имена героев
                просто придуманы...         


 Десять лет прошло... Какой он?.. Какой он теперь?.. Я закрыла глаза. Я их еще не открывала. Пришла домой с дежурства, рухнула в постель прямо в одежде... Телефонный звонок. Слезы в трубке. Мамина подруга... Надежда Алексеевна... Плохо с сердцем... Она гипертоник. Бегу! Быстро умываюсь... Макияж. Она сказала, что приедет ее сын. Наконец-то! Вспомнил о маме! Приедет!.. Влад... Теперь он известный клипмейкер, режиссер... Одежда. Да ну! Я прекрасно выгляжу! И одеваюсь всегда хорошо! Зеркало... Шубка! Дочка спит уже... Восемь вечера... Стефани! Целую теплую щечку, на которой лежат ее длинные пушистые ресницы... Уже взрослая! Скоро два годика... Я и не замечаю... Аптечку в руки, тонометр, фонендоскоп... «Мама, буду... не знаю, когда... Созвонюсь с приемным, нужно госпитализировать. Ну сколько можно?.. Она так не выдержит! Хорошо, хоть Влад придет сейчас... Мама! Я его не видела... знаешь, сколько?!. Все! Бегу!» 
     На улице метель... Начало декабря. Красиво! Бог мой! Опять я все пропустила! Зима!.. Соседняя высотка. Набираю код. Поднимаюсь. Стучат каблучки. Мне нравится, как они стучат! Сапожки красивые! И юбка дутая в пол! И белоснежная норка! О чем я думаю?.. Открывает дверь мамина подруга. Выглядит совсем плохо. Раздеваюсь, прошу ее лечь... Вызываю скорую. Давление 250 на 160... Такого не бывает! Магнезия... Капотен под язык. Ждем. Маленький чих Бонни бегает между ног. Такой милый! Домофон. Открываю. Приехал ее сын. Да... Точно. Прошли годы... Такой... совсем по последнему слову... Джинсы рваные... Рубашка наружу... Трусы торчат... Свитер а-ля «секонд-хенд»... Некое подобие небритости и бородки... Немыслимая шапка... И такое обычное: «привет!» Да... И сразу: «А зачем скорую? Я могу сам довезти. Без проблем. Так же быстрее! Они вообще приедут?» Я теряюсь... «Влад, ну тогда нужно отменить вызов... Я договорилась с приемным. Маму примут. Но ведь бригада скорой... Я отменяю тогда... Надежда Алексеевна, давайте вещи соберем! Бонни соседям. Так? Не переживайте! Ну что вы?    Все будет хорошо! Влад нас отвезет! Какая разница? Нас ждут в приемном!»
     Какая у него машина? Ого!  «Мини-купер»! Интересно... Такой солидный мужчина! И такая изящная машина... Да... Его мама часто говорила о многом... и всегда так переживала... Он любит путешествовать с другом... по Европе... на этой маленькой синей машине... Самолетами не летает. Служил в ВДВ. С тех пор самолеты не выносит. Школа... И все образование режиссера на этом заканчивается. Она воспитывала его одна. Работала без выходных. Все для сына. А сын влюбился в  танцовщицу... Она была старше его на много лет. А потом... в ее дочь... А потом в Машку... Познакомился в ночном клубе... Она ему сына родила, как в сказке... И бросила. Ну почти... «Бросила» за его счет. Дача для всей ее семьи... съемная квартира в центре Москвы. А он с другом по Европе...
      Едем в больницу. Почти не разговариваем. Маршала Жукова... Саляма Адиля... Такие знакомые ворота больницы... Выхожу к охране на проходную... Показываю пропуск. Обратно в машину. Хочется закурить. Интересно... Он курит?.. Или бросил? Потом спрошу. Приемное. Каталка. Сама вожу по кабинетам. Мест в кардиологии нет... В терапии тоже. Ну надо же?.. Ладно. Знакомый уролог предлагает временно, хоть на ночь к себе в отделение.  Влад сует мне в руку деньги... Не посмотрела, сколько. Тысячные купюры. Это много. Да и как я их дам коллеге, с которым вместе работаю?!. Да... Деньги портят людей. Влад... Ты был другим, или мне казалось?.. Мамина подруга в хорошей двухместной палате. Потом переведут по профилю. Записываю лекарства, которые нужно купить. Целую, обнимаю... «Сейчас все купим!» Спускаюсь  в длинные лабиринты подвала... иду в приемное... каблучки стучат!
      Влад курит у входа в приемное. «Влад, возьми деньги... Не нужно. Это оскорбило бы врача.   Он очень хороший врач! Нужно купить лекарства. Сейчас.» «Ок! А где в этой дыре есть банкомат? У меня все на карте...»
      Сажусь в этот синий «мини-купер». Закуриваю. Едем по Маршала Жукова... до аптеки. Влад надменный... как всегда... Кроме себя никого не видит. Каким был, таким и остался... Десять лет прошло...



      Десять лет назад... Его мама работала тогда вместе с моей. Они дружили. Очень близко. Времена «лихих девяностых». Вышла моя первая книга. Влад тогда только начинал. Реклама... первые ролики... Любовь с одной из тех танцовщиц... И вот тут: моя книга... Или только предлог?!. Он захотел познакомится со мной. Пригласил в гости. Я приехала с его мамой. Мое поступление в театральное. Влад снимал что-то на камеру. Просто ужин. Была православная Пасха. Неделя... или две. Он позвонил мне. «Я могу приехать?..» Смотрю на часы: двадцать минут до полночи. «Приезжай! А что?» Молчание. «Мне нужен текст на музыку...»  «Я жду! Конечно!»
      Он приехал с шампанским и конфетами, и видеокассетой... Я терпеливо смотрела всю рекламу, автором которой он являлся... Пила шампанское и слушала музыку... Он не пил. Не пьет вообще, совсем, никак и нисколько. Потом как-то забылась причина его приезда... поцелуи... откровения... его откровения... о танцовщицах... о путанице в жизни... и так до рассвета. Нет! Между нами ничего не было! Мне двадцать... ему тридцать восемь...
      Потом все как-то оборвалось после этой встречи. Оборвалось не приятно. Влад сказал обо мне, что я «слишком неправильно живу и слишком высокого мнения о себе...» Он ошибался, конечно. Но мне его слова передали. Я, помню, рыдала в ванной... включила на полную катушку  воду и рыдала, чтобы не слышали...  И вот... Десять лет спустя...
      



       Надежда Алексеевна выписалась из терапии. Новый Год! Счастливый Бонни носился по нашей квартире, всячески игнорируя моих кошек и поедая еду из их мисок. Влад передал мне торт! Видимо, в знак благодарности. Я всегда думала... Господи! Если бы только он чаще навещал свою маму! Но этого не было...
        На православное Рождество Влад пригласил меня в театр. Видимо, тоже в знак благодарности. Он позвонил и сказал, что его друг, актер в Ермоловском приглашает нас на спектакль. Я даже названия не спросила. Одела свой роскошный костюм... Корсет, узенькая юбка... Все цвета слоновой кости... Влад потом скажет, что это было вульгарно и противно. Я проглочу, как всегда. Видимо, погрязнув в своей медицине, я разучилась отвечать на оскорбления. Или... просто научилась пропускать мимо. Но ванны и рыданий больше не будет. Я уже взрослая. Мне не двадцать лет.
        За мной прислали такси. Новое желтое такси! Я опаздываю! Пробки! Успеваю! Тверская свободна... Ермоловский... третий ряд... тринадцатое, четырнадцатое место... «Барышня-крестьянка»! Пытаюсь вспомнить... Сколько лет я не была в театре?.. На теракте была... на двух!.. А в театре — нет... «Влад, а кого играет твой друг?» «Берестова!»
        Берестова... Не запомнила.
        Занавес опустился. Аплодисменты. Мы вышли из зала. Я оделась и оказалась в этом маленьком синем «мини-купере». Влад кому-то звонил. Он был всегда не многословен. Видимо, нужно было догадываться о его мыслях и действиях. «Коля, ну мы ждем!Давай поужинаем! Не один? И что? Давай! В «Третий Рим»! Рядом же! Догоняй!» Мы поехали ужинать в «Третий Рим»... Столик... Официант... Колкие усмешки Влада! И этот «Берестов» со своей дамой... Лет двадцать пять... ей... Грудь в бархатном бра... Они не общаются практически... «Берестов» косит на меня пронзительным взглядом... И неожиданно мы с ним начинаем болтать о театре... Мне стыдно! Я не запомнила его имени... Он приглашает меня на спектакль «Ужель та самая Татьяна?» и выписывает приглашение на два лица. «Спасибо! Обязательно хочу посмотреть!» Мысленно прокручиваю: а если дежурство?.. 
         Вечер заканчивается банально. Поужинали — разошлись. Влад сажает меня на такси. «Берестов» с дамой исчезают в машине «Берестова»...
         




         Какой Онегин?.. Какая Татьяна?.. У меня температура тридцать девять... И кто эти крещенские морозы придумал? Какое приглашение?.. Этот «Берестов» оставил мне номер мобильного... Напишу, что заболела... На дежурство не вышла... Так и пишу: «Прошу прощения, господин Берестов, но не смогла приехать на Вашего Онегина! Заболела... простудилась...» Ну как я могла не запомнить имя?.. В тот вечер и ночь я получила от «господина Берестова» очень много смс... И даже узнала, что его имя Николай... Коля...
         Он позвонил мне, когда я была на дежурстве. Помню, как села, как сердце напомнило мне о том, что оно есть. Очень приятный голос. Встретиться? Конечно! Завтра? Да!
          Еще много звонков и много смс... Мы встретились! В театральном кафе, в Ермоловском... Он красив! Взгляд! Я снова боюсь обмануться... Пьем кофе. «Я женат... у меня двое детей... Вот так....» Разводит руками. Благодарю за честность. Торжественно сообщаю, что романов с женатыми мужчинами у меня не было и не будет! Едем гулять по ночной Москве! Я забыла, как она выглядит... Вспоминаю! Теперь уже говорю просто и нежно «Коля»... И первый поцелуй... и первые объятия... и первые признания... «Не отпущу! Я попал! Ты такая! Я не смогу! Я попал!..» Это будет произнесено много раз... Потом часовые беседы по телефону... Завтра увидимся! И завтра тоже! И еще завтра! И потом все спектакли! И потом на всех дежурствах «полет бабочки»!... Я люблю! Люблю! ЛЮБЛЮ! Он мой! Он такой один! Нет! Он не живет с женой! Он любит только меня!.. Вместе в кино! Целуемся, как дети! Потом в машине! Снова целуемся! И все время разрывается мой телефон... смс... им нет конца и края... А потом...
        Дежурство в воскресенье. Он приехал поздно. Я вышла... Села в его машину... Букет белоснежных роз! Такие  нежные!.. как мои чулки с дорогим кружевом...




         Если бы я могла передать словами те чувства, ту страсть, рабой которых я стала... Я дышала им... Дышала так, словно была пригвождена к аппарату искусственной вентиляции легких. Может быть, не хотела дышать, но принудительно дышала. Первая близость с ним! Первая! Умопомрачительный экстаз! Он такой сумасшедший! Коля! Он теперь только мой! И, притянув его к себе, соединившись еще в одном безумном и бесстыдном поцелуе, я посмотрела на часы... утро... Я же на дежурстве! Невозможно расстаться! Но так нужно... Мы скоро встретимся... Бегу в приемное... падаю на кушетку... просыпаюсь с приходом ответственного администратора... Очень милая женщина! Даже не стала будить. Внутри что-то тревожно вздрогнуло, и я открыла полуослепшие глаза. Коля...
          Он не писал смс. Повисла тишина... Трое суток разделило меня с ним. Три дня выходных... Он не писал. Писала я... писала... писала... писала... Смс оставались без ответа. Потом что-то односложное, вроде, он устал... или... Неожиданно приехал ко мне домой... остался на ночь... Ничего. Пустота. Его нет. Он рядом, но его нет. Молча проводила под утро... со слезами упала в подушку, которая сохранила запах его туалетной воды. Истерика. Феназепам. Сон. Открываю глаза... Его нет. Я слишком рано потеряла разум из-за него. Да к черту! Надоело! Мне пора в отпуск! Хоть две недели! Дайте мне две недели! Уволюсь!..
          Зимний отпуск не радовал. Монотонно проходили дни... Конечно, он не знал, что только им были заняты мои мысли. Я не могу без него... Не могу. Он отвечает на смс. Только эти ответы мне не нужны. Он в больнице... Есть такая больница в Крылатском... пограничных состояний... Он пьет... Точнее, пил... Проблемы в семье... У него друг психиатр... А жена посодействовала его госпитализации. Мой отпуск... Надежда Алексеевна снова в больнице. Совсем плохо... Навещаю. Забыла тогда перчатки в машине у Влада. Передал через маму. Надежда Алексеевна говорит мне, что Николай, по словам Влада, очень плохо обращается с женщинами... мне не стоит продолжать общение с ним... Опять этот Влад. Да какое его дело?.. Почему он всегда лезет в мою жизнь? Со своей бы разобрался! Машка, и та сбежала... А сама... никто... клубная тусовщица... подружка Жанны, известной певицы... Ну как же! Она же крестная их сына!.. Какие люди! Что мне, простой смертной, со скромным букетом из двадцати одной гвоздики у гроба Надежды Алексеевны?.. Она умерла... тихо... ночью... во сне... у себя в квартире... сына ведь никогда не было рядом... нашла соседка... Похороны были достойные. Сын не поскупился. Но особого переживания я не заметила. Я, пожалуй, единственная, была на похоронах в трауре... Маленького Бонни кому-то отдали. Я хотела попросить Влада о нем... в память о его маме... Но опоздала...
           Коля стал прежним. Мы встречались. Встречи перешли в привычку. Вечер — спектакль — гримерка — поклонницы — я — секс — машина — задушевные беседы — дом. Смс... Ммс... Длиною года в три. Я не выдержала. Уволилась из больницы. «Профессиональное выгорание». Спасибо, Коля! Я ценю! Ты так часто жаловался мне на свою не сложившуюся карьеру... Я так часто убеждала тебя в обратном! Ведь твой Онегин был лучшим на московских сценах! Лучшим!
Ты звонил мне, и я бежала!.. бежала к тебе!.. всегда!.. я даже не думала ни о чем!.. А ты... Ты не бросался ко мне. Вспоминаю твой разговор с женой... Я сижу в машине... Коля с телефоном на холодном ветру... «Рита! Говорю же! На даче! Машина! Жду эвакуатор! Бензин по нулям... Ну что еще? Не слышишь, что я на шоссе?» Да... почти... на шоссе... Только не на Рублевском, где съемная дача, а на улице рядом с моим домом... И с машиной все нормально. Он лжет. Мне. Ей. Всем. Я устала.
          Я устала? Но раньше же не уставала. Помню, едем в машине, еще совсем не знаю его... Звонок. Она. Жена. Разговор короткий и грубый. Спрашиваю: «Ты любишь ее?..» Ответ через мгновение: «Нет! Сейчас уже нет!» Возможно, тогда мне нужно было спросить: а кого же? Кого любишь? Но я промолчала, наивно думая, что, конечно, меня...  Меня он не любил. Была какая-то привычка. Ведь его я принимала любым. Трезвым, пьяным, бедным... Ни разу он не подарил мне подарка. Даже на день рождения. Никогда. Даже не поздравлял. Я была дня него неким объектом, которому всегда можно было позвонить, сказать несколько слов... еду... жди... в пять... в девять... утра, вечера... какая разница? Я же всегда ждала. Даже тогда, когда тащила неподъемные сумки из супермаркета и слышала знакомую мелодию мобильного... Я останавливалась, ставила сумки в снег, судорожно искала телефон в сумке... «Да! Коленька! Как дела?.. Все хорошо? Я? У меня все замечательно! Еду с работы. Да! Скучаю! Где ты?..» А Коленька был далеко. Смеялся в трубку полупьяным голосом, говорил нежные слова, которые ничего не значили... Он их говорил только потому, что на тот момент так думал, так чувствовал. Ведь он не знал самого главного... не знал, что я люблю его. Но любила ли?.. Или это было только болезнью? Диагнозом?
          Я никогда не звонила ему сама. Могла написать смс. Не более. Всегда ждала звонка от него. И так проходили дни, недели, которые превращались в месяцы.
          Поздравила его с Пасхой. Коля не знал, что я католичка. Он ответил мне в смс примерно так :  он с семьей в Храме... Да. Задумалась. Коля посещает Церковь. Он верит! И крестик у него на груди... и кольцо обручальное из серебра на пальце, православное...
         Зачем я его жду? И жду ли я его? И почему он разделяет со мной постель? Постель?.. или машину?.. или кушетку в гримерке?...


          Дела пошли в гору! Я так была счастлива за него! Наконец-то! То, о чем он всегда мечтал! КИНО! Сериалы... Деньги... И где-то, всегда доступная, я... Такая нежная, такая изящная, такая ухоженная... Чертово колесо! Перекресток... ДТП. Погиб его отец и родители жены. Все насмерть. Днем мы переписывались... шутили... болтали... а ночью мне пришло смс: «В аварии погиб отец и родители жены...» Я не спала. Коля! Милый! Ответь! Я хочу быть рядом! Ну какого?.. мне звонит твоя поклонница, которую я лечила?.. Она мне сейчас зачем?.. Я не могу... Где ты?..
          Сумасшествие могло бы продолжаться и дальше, и продолжалось. Звонок -  такси -  Коля...  Потом было молчание. Полгода тишины после моей истерики ему по телефону. Я написала ему сама. Он ответил, что ждет. Я бросилась в полночь. Колю было не узнать. Очень худой... Гордо заявил мне, что он теперь наркоман. Попробовал кокаин, понравилось. «Секс наркоману не нужен!» - восклицал он. Я вошла в мастерскую его отца, где он жил. Выпила коньяк, который мне налил Коля. Выпила еще, еще и еще. Потом почему-то начала читать ответ Татьяны Онегину. Коле нравилось, как я читала.

«Она его не подымает
И, не сводя с него очей,
От жадных уст не отымает
Бесчувственной руки своей...
О чем теперь ее мечтанье?
Проходит долгое молчанье,
И тихо наконец она:
«Довольно; встаньте. Я должна
Вам объясниться откровенно.
Онегин, помните ль тот час,
Когда в саду, в аллее нас
Судьба свела, и так смиренно
Урок ваш выслушала я?
Сегодня очередь моя...»


       С этим монологом я медленно прохаживалась по мастерской. На последних словах подошла к окну. Проспект Вернадского с немыслимо высокого этажа. Красиво! Ночь!  А потом затянулась белой дорожкой порошка. Подумала... Сам Вертинский баловался!.. Потом было то, что называется животной страстью, но только, когда отдаешь всю себя и ничего не получаешь взамен. Он сказал, завтра годовщина смерти отца... Уже сегодня. Мастерская заставлена продуктами, коньяком... будет много близких людей и друзей... А я-то зачем здесь? Именно сейчас? Три часа ночи.  Снова звонит его жена. Он рассказывает, что все приготовлено для поминок... Вершина цинизма! НЕТ! Не хочу! Бежать! Это не Коля! Он изменился... Это не он!.. Я хочу домой! Такси. Дома. Слезы. Сон. Суббота... На работу в понедельник. Его больше нет! Я не хочу!
         Я не хочу?.. Я никак не могла стереть его из памяти. Столько было встреч. Столько было всего! Казалось, что это лучшее, что могло быть между мужчиной и женщиной. Ведь я качала крошечную дочку, а он был в моем разуме и сердце. Я так хотела быть рядом с ним, но каждая встреча приносила сначала радость, а после глубокое разочарование.

          


           Он не звонил мне. Я иногда заходила на его сайт, чтобы посмотреть на успехи «великого» актера. Возможно, у него все было хорошо. Я даже увидела одно интервью, которое он давал каналу Украины всем семейством. Жена, уже взрослые дети... Он самый примерный семьянин. Самый любящий супруг и отец.  Для меня его не стало уже тогда, когда он рассыпал и выкладывал эту белую дорожку... Мне было невыносимо больно. И противно. И грязно. Я вспоминала ванну и душ, воду на всю катушку!.. И слезы... Он, несомненно, замечательный актер... Мастер! Мастер искусства лжи... И этому нужно было учиться всю жизнь?.. Браво, Маэстро! 
               
            
       
                26.01.2012