Это место

Дождь, дождь, дождь. Всё время дождь. Я прохожу старыми знакомыми улицами. Совсем скоро зажгутся первые фонари, первые лампы в окнах домов. Провожу рукой по шершавым стенам, будто глажу. Дома холодные и одновременно теплые. Мокрые от дождя. Небо плачет, плачут дома, плачут улицы, фонари, деревья, трава, земля... Вечный дождь. Я несу его на своих плечах, как плащ, который прячет меня ото всех. Куда бы я не поехал - он идет за мной. Но именно здесь - место его рождения. Он родился здесь вместе со мной. И мы оба никогда не умрем.
Так всё знакомо. Каждая улица, каждый дом, каждый поворот, каждый камушек под ногами. Я знаю про это место всё, а оно знает всё про меня. Мы любим и не любим друг друга. Мы просто слишком много знаем. Я иду всё дальше, я заглядываю в окна - любимое развлечение с детства, увидеть, что там есть, какая мебель, какие люди. Тепло тонкими ручейками льется из освещенных окон. Темные окна еще прохладны, но я чувствую, что скоро и они нагреются.
Что я здесь делаю? Почему снова и снова возвращаюсь? Очень всё просто - я ищу свое место. Пристанище. Тихий угол. Где я смогу наконец отдохнуть, сесть и никуда наконец не идти, не бежать, не лететь. Когда-то здесь был мой дом. Но его давным-давно снесли, никто не помнит, как он выглядел, фотографий не сохранилось, и даже в моей памяти он закрыт дымчатой занавесью. Я ищу его уже много столетий. Но не нахожу. Нахожу только эти дома, теплые, уютные - но не мои. Заглядываю в окна - там меня не ждут, там нет места для меня. Мне как-то сказали, что мое место - там, где я. Я согласен с этим лишь отчасти, лишь рациональной своей составляющей. А сердце всё равно болит, и не хочет успокоиться, пока я не найду свое...
Я лежу на мокром асфальте. Вокруг совсем темно, вокруг ночь и тихий шелест дождя. Гаснут последние огоньки в окнах. Я всё еще ищу и надеюсь...

18.05.2010