Гитара Джимми Пейджа или Мишаня-2

Как-то раз ехал Мишаня с мамой в трамвайчике!.. Было лето и на нём были шортики, перешитые из старых джинсов. Что за штаны послужили им первоосновой?.. чьи они были изначально?.. мамины, папины?.. моя история об этом старательно молчит! И некая тётенька (кстати, Мишаня никогда не говорил таких детских слов: «дядя», «тётя»… «тётенька»!.. не-ет! – «женщина», «мужчина», и только так!) Так вот!.. некая «женщина» так и не добилась, «чьи же это были джинсики?.. наверное, после старшего братика обрезали?..» «Да!.. вместе с ногами!..»  Такого ответа от пятилетнего мальчика «тётенька-женщина» явно не ожидала, и сразу притухла…

Счастливая пора!.. середина восьмидесятых… и ещё… съёмная квартира в одноэтажном деревянном бараке на улице Белопольской… две смежных таинственных спальни… кухня… отдельная общая комната, в которой только аппаратура, колонки 90-АС и ковёр на полу!.. Мишаня называет эту комнату «Комната мира»! Здесь слушают музыку, сидя на полу, шьют… пьют вино (иногда!)… принимают гостей, тоже иногда… и… разное, в общем! А ещё есть бойлер во дворе, где набирают горячую воду… и тропинка, вьющаяся среди деревьев, кустов и трав… обломки гитары, втоптанные в грешную землю  –  «Гитара Джимми Пейджа», так это назвалось тогда, гордо и иронично!.. Да простит нам такие вольности великий мистер Пейдж! А мы всё там, мы всё бредём сквозь эти деревья к трамвайной остановке… всё едем в тех же самых трамваях с теми же самыми тётеньками… и вспоминаем иногда… и забываем иногда!.. и это не кончится никогда… но об этом в другой, более подходящий раз!.. Во-от!.. Вот та-ак!..