Воспоминания, как сны... Ты пришел...

                мы зачем-то приходим
                сквозь долгий мучительный сон
                поглядеть на жильё,
                где никак не могли бы остаться,
                посмотреть на того,
                для которого снова рождён
                миг один, что б уйти и расстаться...
                ты прости, ты прости, ты прости, ты...
                Сергей Эсте



Ты пришел в канун нового года в одной рубашке и джинсах, и я ничуть не удивилась этому, несмотря на то, что за окном зима. Ты мог и не такое выкинуть.
Ты сказал – я пришел, и я опять не удивилась, раз пришел, значит, должен был прийти.
Мы прошли в комнату.
Я накрывала новогодний стол.
Ты увидел детскую кроватку и сказал – это мой ребенок – именно сказал, а не спросил – я ответила, нет – это мой ребенок.
Надо вспомнить – я должна что-то вспомнить.
Я – здесь – я пришел, ты протянул руки – как будто этим желая подтвердить свое присутствие.
Тебя очень долго не было.
Нет, я здесь – вот я, потрогай меня – это я.
Я взглянула на твои руки – ладони – да это твои ладони – я помню их очень хорошо, мы с тобой всегда удивлялись, что на них почти нет линий.
Ты что-то сделал – я должна это вспомнить.
Очень хотелось прикоснуться к тебе…
Ты готовишься к празднику? Я же не буду лишним? Почему ты не хочешь прикоснуться ко мне?
Ты нас бросил, где ты был так долго?
Нет - я был с вами всегда.
Я смотрела в твои глаза – ты ничуть не изменился – даже шрам на ухе после драки был все еще розовый - я помню этот шрам до самых мелочей – таким же, как в последний раз.
Последний раз? Последний раз чего? Вспомнить – надо вспомнить – что значит последний раз?
Твое ухо – оно до сих пор не зажило? Столько времени прошло…
Я забыла что-то важное.
Ты любишь меня – вот самое важное и поэтому я пришел – что ты хочешь вспомнить?
Вспомни, как нам было хорошо.
Я это помню. Но ты ушел.
Я вернулся.
Ты подошел ко мне - ты был рядом - ужасно хотелось обнять тебя – сомкнуть руки на твоей спине – почувствовать твое тело – твое сильное горячее тело.
Я смотрела на тебя, рассматривая твое лицо. Такое родное.
Шрам на губе – я помню, откуда он – шрам у виска - я хочу прикоснуться к ним губами.
Ты смотришь на меня с желанием.
Обними меня – это я.
Волна нежности захлестнула и меня, и я вдруг заплакала и, закрыв лицо руками села на диван.
Ты опустился на колени – как всегда – когда был виноват и обхватил руками мои колени .
Посмотри на меня – это я – я вернулся – я здесь. Ты же ждала меня? Ты же верила, что я вернусь?
Да! да! да! – ждала! верила! – где? – где ты был? – рыдания душили меня.
Я посмотрела на тебя - ты плакал – по щекам катились слезы, они капали на рубашку.
Верхняя пуговица расстегнулась, и я не сразу поняла, что увидела...
Что это? Господи, я помню это – я видела это у тебя там…тогда…в том гулком холодном помещении…я видела это, и розовый шрам на ухе, и шов - шов от вскрытия на твоей груди…Господи!
Я вспомнила…
Ты умер…