Матрёна

Наступил март. Припекло. Встретились две соседки: "Здорова, Матрёна! - Здоров Фёкла!"
То-сё, за жизнь поговорили. "Люди картошку сажают... - отметила Фёкла. "Мне не надо, я помру к осени... - ответила Матрёна. "С дочкой не ругаетесь? - спрашивает соседка.
- Да можно проскочить мимо, когда спит, и то если с палкой в зубах. - посетовала Матрёна.
Вышла дочка на крыльцо, стоит курит, на баб поглядывает.
- Люди картошку сажают! - Говорю вот твоей матери.
- А мне не надо, я замуж выйду. К осени. - лениво улыбнулась дочка.
Наступила осень. Матрёна не померла - дочка замуж не вышла. Зиму без картошки отсидели.
Пришёл март. Припёрлась Фёкла: "Люди картошку сажают..."
- На этот раз точно помру... - кривится Матрёна.
- А меня двое сватают?! - разводит руками дочка. - Ну хоть один то возьмёт, к осени?!
- А хре-е-ен его знает..? - не разделяет оптимизма соседка.
Не взяли! Бабка тожеть не померла. В другой раз отсидели зиму без картошки. Заглянула к ним Фёкла на крещение. Ругаются матом. Как торговки на привозе. А в хате холод лютый. Пока болтали о том - о сём, Фёкла себе все сопли поотморозила. Домой побежала!
Однако соседки дотянули до весны. Обе, как ни в чём не бывало?!
Март. Припёрлась с утра к ним Фёкла. Глядит - картошку сажают. Дочка копает, а бабка в ямки "свинячку" подбрасывает. Разуверились бабы... Теперь - "как все".