Андрей Платонов. Поп

Вот раз задумал один мужик сына оженить - "...возжается с Машкой Безрукиной, ходит-мычит..." - и пришел к попу: "Как бы мне батюшка..."

"Был поп и были мужики" - вот так, Платонову хватило и пяти слов чтоб описать уже двухтысячелетний христианский мир, - разросшийся за эти два тысячелетия духовный континент, дрейфующий по остальному человечеству.
А что до клириков и описанного в рассказе их сосуществовании с остальным миром, "мужиками" - Платонов ничего не выдумал, - быть может, окидывая взглядом прошедшие лет пятьсот, из всей "вселенской" шеренги христианского клира выламывается один, что и поплавал под почти пиратским флагом, и даму сердца умыкнул из под отеческого крова, не чужд был и Поэзии, перешагнув границу таланта прямо в гениальность, но чудный дар хотел оставить, в клир вступив: Джон Донн, что переплавил "кастальскую струю" в проповедей страсть: "..не спрашивай по ком звонит колокол..."
Мужики и поп, мужики и сельский клир, народ и клир.... Сельский клир для мужика, как власть, и поп ведёт себя как власть.
А власть ведёт себя, как клир, и на верхушке вертикали власти, как ни крути, помазанник Божий (батюшка-царь ("...Мы, ..."),  брат-генсек ("...сестры и братья..."), подельник-президент ("...россияне,...").
Рассказ, как зеркало - так и проситься в паспарту и в рамку - и на стену, да каждому, даже самому мелкому чиновнику и в укор, и в назидание: обыденная структура и светской власти - "поп", "кухарка - гололыдкая Марфа-Марфия" (ах, какого высокого мнения был о кухарках Владимир Ильич Ульянов-Ленин) и где-то там, пока ещё не видный, но тоже с хваткими и загребущими ручонками "помощник-дьякон".... А мужик? - а мужик он тот: дары приносящий.... "Да не оскудеет рука дающего"..., уже оскудела? - тогда и с "женитьбой сына" разбирайся сам, голь перекатная!
Вот так жизнь и катит: Поп и Марфия, попик и Марфа, дьякон и Марфутка.... А мужик? - а мужик: "...оглянулся кругом: пропади ты пропадом. И не пошел в свою хату, а залез в бурьян и задумался..."
А вот попам всех мастей и рангов, регулярно запирающихся в чулане-дарохранительнице с Марфией-Марфой для пересчета мзды (и не только - лыдки как-то сами не заголяются), следует крепко поразмыслить: о чём мужик задумался.
Хоть и структура рассказа сказочная: троекратный "поход за славой", да - "сказка ложь, да в ней урок...."