Мама

В тот день мне нужно было ехать в поликлинику на приём к врачу.
Мне было уже двенадцать лет, поэтому обычно я ездил сам. Но мы с мамой были в ссоре, и она настояла, что отвезёт меня.
Всё из-за чертового телефона. Я потерял его, но мама в это не верила. Она говорила, что я его продал, а деньги потратил на игрушки.
Стоял декабрь-месяц, было довольно холодно. Машина не завелась. Мама выругалась и крикнула мне, чтобы я быстро вылез.
Потом взяла меня за локоть и потащила в сторону автобусной остановки. Я сказал, что могу и сам идти быстро, не обязательно меня тащить. «Поговори мне ещё».
Когда мы пришли на остановку, мама принялась останавливать все маршрутки подряд и спрашивать, по какому маршруту они идут. Я не понимал зачем. Все эти маршрутки были мне знакомы: я знал, куда они направляются, и каждый раз говорил, когда она собиралась остановить ту, что нам не подходила. Мама меня не слушала. Молча таскала меня за собой и задавала одни и те же вопросы водителям.

Я думаю, мама не доверяла мне с тех пор, как узнала, что в первом классе я прогуливал занятия в художественной школе.