мы

*
ты читал тех, в чьих именах были такие же буквы, как и в твоем.
ты читал тех, кто шел и смотрел в одну сторону с тобой.
ты читал тех, с кем тебе было по пути.
ты читал тех, кто был пьян также, как и ты.
ты читал тех, кто любил ту же девушку, что и ты.
ты читал тех, кто читал тебя.
ты читал тех, с кем видел одни и те же сны.
ты читал тех, что верили с тобой в одного бога.
когда люди не верили в тебя, ты умирал. ты был феей. ты читал фей.
ты читал тех, кто улыбался тебе.
ты читал тех, кто был счастлив с тобой.
ты читал тех, с кем у тебя ненароком получалось делать одинаковые глотки из любимой чашки с чаем.
ты читал тех, с кем у тебя были одинаковые кумиры.
ты читал тех, ты читал себя.
ты читал тех, кто не противился твоим болезням. ОРВИ там, герпес.
ты читал тех, кто хотел назвать свою дочку именем Н. совсем как ты.
ты читал тех, в чьих наушниках играл джаз.
ты читал тех, у кого не было дома. и вы жили в картонных коробках из-под холодильников на окраине городов.
ты читал тех, кто вырисовывал на задних партах маты. и думал, что их маты нацарапаны где-то рядом с твоими.
ты читал тех, чьи дневники стояли на полках рядом с твоими. у вас была своя библиотека, составленная из тысяч страниц дневников. туда пускали по абонементам.
ты читал тех, кто смотрел мультфильмы вместе с тобой, запивая их апельсиновым соком.
ты читал тех, вы лежали рядом, вы сплелись своими пальцами и глазами, вы дышали, вы были, а вокруг – тысячи глаз. ты читал тех, чьи имена уже на плитах.