Книги

Любите ли Вы книги так, как любила их я? Любила с той поры, как в мою жизнь вошли «Ричард Львиное сердце», «Айвенго», «Черная стрела», «Три мушкетера». Мне было лет пять, когда папа читал нам их с братом на ночь.  Потом, научившись читать, я перечитывала их сама. Вальтер Скотт завораживал меня своей неспешностью и поэтичностью, Стивенсон держал в напряжении, Дюма вызывал слезы. А плакала над книгами я часто. Книги! Кажется, с момента, как я научилась бегло читать, я всецело предалась этому занятию. Книги стали моей страстью. Я читала под партой на уроках, на тренировках, между подходами, я бегала, чтобы прочитать абзац..полстраницы..страницу-другую.. ах, меня давно ищут, но Шико уже скачет в Париж! Я читала в транспорте. Спускаясь по эскалатору, идя по платформе, в вагоне метро я не расставалась с книгой, я не представляла возможным выйти из дому без томика в рюкзаке. Делая уроки, я с нетерпением посматривала на книгу, лежащую рядом на столе, а частенько и прерывалась, чтобы еще почитать. А однажды наступил момент, когда я к удивлению своему поняла, что это ценится взрослыми. Больше не было ничего, чем я могла бы доказать свою значимость этому миру. И я пошла по легкому пути – стала читать еще больше.  Не тогда ли я начала читать книги, которые, кажется, и не понимала? Лишь бы – больше. Лишь бы – удивить. Заставить покачать головой, сказать пару одобрительных слов. Сколько их прочитано: не интересных мне книг? Не понятых мной? Не оставивших во мне никакого следа? Наверное, много. Пока я не повзрослела настолько, что мне стало жаль тратить свое время, свою жизнь, на не интересное мне, и я не научилась откладывать книгу, не дочитывая из глупого упрямства, если чувствовала, что не хочу это читать. А все же, я не только читала. Я умудрилась где-то между страниц пожить. И этой жизни мне было с избытком. Так что однажды я почувствовала, что переполнена жизнью, и не в силах поместить в себя все эти чужие жизни, которые прежде жадно глотала, не жуя. Мои чувства, мои мысли, мои переживания – они не могли вместить в себя еще что-то. И я отложила романы, столь любимые мною когда-то. Исторические книги, монографии, богословие, биографии, сухие факты, или литературные изыски вроде «Обретенного времени» - я погружалась в них с головой, чувствуя удовлетворение и..спокойствие. как сильно мне не хватало раньше спокойствия! Ведь я любила не просто читать – я любила книги. И не было большего восторга, чем зайти в книжный магазин, погладить пальцами корешки книг, с трепетом открыть первую страницу, дотронуться кончиками пальцев до текста. Восторг, почти экстаз. Хотеть книгу, мечтать о книге. Дрожать от волнения, когда, наконец, берешь ее, зная, что она – твоя. Но и тогда, раньше, заходить в магазин и тайком заговорщицки улыбаться ей: мы-то знаем, что она уже – моя. В этом было мало покоя. Но жизнь продолжалась. Вы любите книги? Так, как любила их я? А я чувствую, что меня раздавливает неотвратимость книг, того, что я читаю. До кровавой рвоты. До опустошенности. Держать в руках «По ком звонит колокол», чтобы на протяжении почти пятисот страниц приближаться к гибели героев. Читать, каждый момент зная, что они – умрут. И Жанну д`Арк – сожгут. И сколько б ни кричал Ричард «Коня, полцарства за коня» - битва проиграна, и он погибнет. И Бирнамский лес пойдет на Дунсинанский холм. И.. Битвы проиграны, герои погибнут, оболганных не оправдают. Вильгельм захватит Англию, даже если я, в изнеможении от внутреннего сопротивления ему, отложу книгу в сторону. Я закрываю глаза и ухожу в свой мир, где нет книг. В свой бескрайний мир. Я благодарна прочитанным книгам. Но сейчас я их не люблю. Почти.