Даниил Хармс. Потери

Это очень не простое дело - купить на рынке фитиль и донести его домой....

В свое время тверской купец Афанасий Никитин посетил Персию, Индию и Турцию, и оставил всем нам в наследство свой путевой дневник - "Хождение за три моря"; ещё ранее италийский негоциант Марко Поло, по следам Гийома де Рубрука, но шагнув дальше, побывал в Китае, о чем засвидетельствовал в книге, полной чудес, - "Книга о разнообразии мира".
Андрей же Андреевич Мясов, озаботившись покупкой такой пустячной вещи, как фитиль, да и попутно других житейских, но жизненно необходимых  мелочей, как то: колбаска, кефир, булка, безуспешная попытка обрести газетку, - претерпел тоже немало приключений и сопряженных с ними потерь... Но, все потеряв, он приобрел нечто более и чудесное - прорыв сквозь сон в фантасмагорию....
У каждого свои тернии и свои звезды - у кого-то это моря, степи, пустыни, полноводные реки и роль "своего среди чужих", у кого-то - рынок, ларек, магазин, очередь и, как ноющая зубная боль, ощущение "чужого, в чуждом и враждебном мире"....
Трех наших героев ещё объединяет общая классификация, где за основу взят разъединяющий их метод описания своего путешествия: Никитин - сам писал, Марко Поло - надиктовал, Мясову же потребовался биограф. Любое путешествие - это трата времени и отмер пространства: кому-то четверть мира и годы, кому-то половина мира и десятилетия, кому-то два квартала и пара часов - и общее соседство на книжной полке.