Кошка

- Люди очень странные, Галатея. Откуда-то пришла к ним идея-фикс романтики, вечной любви, и они сразу же поверили в неё. Казалось бы, что плохого в прекрасном? Но этого прекрасного никак не дождаться. И хватаются за то, что есть (уверяя ли себя, что это искомое, махнув ли рукой на всё). И нет бы успокоиться – куда! Чем дальше, тем настойчивее вспоминают о том, чего недостаёт. Особо увлечённые творят себе идеал из недосягаемых: из книг, кино, музыки. Тот, кто ближе к жизни, неожиданно обнаруживает его в толпе, но, как правило, уже есть семья. Обычно два финала: в одном случае семья рушится, а то и две сразу, но даже это не гарантирует завершения «вечных поисков»; в другом – насильно успокаиваются, самозабвенно мучая себя мыслью о том, что единственный идеал был упущен.
Тонкая белая кожа, как плёнка, сквозь которую проглядывали жилки, серые, почти прозрачные глаза, солнечные волосы… Как досадно было, когда она вдруг начинала говорить!
- Не со всеми же так.
- Возможно. Но даже самые пылкие со временем остывают. А других я, к сожалению, не видела.
Галатея как-то испуганно смотрела на меня.
- А ты?
- Галатея, разве ты не знаешь?
Она дёрнулась, как от укола, и отвернулась.
- Почему ты так меня называешь?
- Не могла же ты просто так быть… Тебя кто-то сделал, слепил, это точно. Не бывает в природе такой…
Галатея засмеялась, но вяло.
- А разве не ты?
- И я тоже.
- Зачем ты мне говоришь об этих вечных поисках, идеалах?
Мне казалось, она была спокойна, но спросив это, она словно перестала дышать.
- Просто хочу предупредить. Я ведь тоже человек. Кто знает, как долго это продлится – год, два или меньше? И у меня будет семья, и я буду продолжать строить пьедесталы.
По полу застучали капли. Галатея обернулась, но на меня старалась не смотреть.
- Но я же здесь.
- Пока. А потом задохнёшься. Или будет уже другая Галатея.
Она дрожала и растирала руками слёзы по краснеющей коже.
- Хочешь, чтобы тебя любили – не приближайся. Кто тебя вообще согрел? Ты не должна никого любить.
- Бред!
- Когда-нибудь тебе это надоест, и ты уйдёшь к тому, кто будет называть тебя по-другому. И будет всё, чего ты сейчас хочешь.
- И ты… отпустишь?
На секунду Галатея забыла о том, что плачет, и, как раньше, посмотрела испуганно.
- Конечно, нет. Но ты всё равно иди.
Она рыдала уже в голос.
- Но я не идеал! Не видишь? Я не хочу всего этого…
Её трясло. Я тысячу раз пожалела о том, что она не из камня. Пришлось утешать её, врать до самого утра. Когда Галатея перестала дрожать и уснула, в форточку влезла её тощая кошка. Подобрали животное на улице, но в доме оно надолго не оставалось – шаталось по крышам и помойкам неделями. И странно, что я тогда смотрела на кошку, как будто рядом не было красоты…
Галатея умерла от осложнений после какой-то болезни. Но в последний раз мне её не показали – в суматохе забыли выпустить уличную кошку, и тварь обгрызла белое хрупкое лицо и шею. Сказали, что хитрое животное сбежало в тот же день, и его так и не нашли.
Сейчас на моём пьедестале по-прежнему пусто, но мне не хочется творить. Утешает только одно – теперь и у меня есть кошка.