Смерть осенью

Здравствуй, мой нежный друг. Что-то я заскучал без тебя. Как-то пусто и одиноко стало мне без тебя. Как-то пусто и одиноко стало мне на этой засыпанной мертвыми листьями поляне.
Я стою и оглядываюсь через плече и ветер дует и светит солнце. А я боюсь повернуться всем телом, ибо каждое движение причиняет мне боль и невыразимая скука поражает меня.
Это конечно осень.
Каждой осенью я тихо умираю, в старом красивом доме с верандой с видом на запущенный сад. Где-то рядом мои любимые. Они думают, что я скоро встану и куда-то пойду, куда-то поеду. Они совсем не волнуются. Ведь я просто лежу на удобном диване на теплой веранде, под толстым, теплым пледом. Они не тревожатся и не мешают мне спокойно и тихо умереть. Я слышу их голоса и смех. В этой истории они все друзья им хорошо друг с другом. Хорошо, потому, что они знают, что я лежу на диване в тихом сне. Им хорошо оттого, что я рядом, здесь, за стеной.
 Хорошо бы после того, как душа отойдет от тела раствориться в воздухе. Вместе с одеждой. Разве, что пара хороших ботинок на слегка стертой кожаной подошве у дивана.