Письмо другу

 
 Здравствуй, N. Как поживаешь? Что нового у тебя? Падают ли листья в парке? Завывает ли ветер зауныло за углом? Барабанит ли дождь по окну?

 А у меня тем временем автобусы из дому в пять утра, отвозят меня на далекую, армейскую базу. В автобусах я сплю, сплю мало и неудобно, потому что кругом люди, а люди, как ты знаешь, мой дорогой N., существа шумные, они любят разговаривать и громко кричать. Знаешь, N., каждый раз видя людей я с интересом наблюдаю за их поведением, они мне нравятся. Люди, они все такие разные и каждый раз я пытаюсь понять их. Понять зачем они кричат, зачем плачут, зачем смеются и зачем они так недовольны по утрам? Встречая разных людей на своем пути, мне снова и снова хочется понять, что они из себя представляют и я пытаюсь представить то, о чем они думают. Я выдумываю, а быть может даже узнаю (кто знает?), о чем они думают, кто они такие, откуда пришли и кого любят.

 Знаешь, N., я помню, как однажды едя в тройллебусе, я видела молодую женщину лет тридцати, а вместе с ней был ее мужчина, примерно того-же возраста и я уверяю тебя, он ее бил, бил жестоко и беспощадно, а она боялась, боялась рассказать об этом, поделиться с уполномоченными органами правдой, потому что знала - не помогут. Это так странно, точно знать, кто такой, тот, что стоит перед тобой, когда вы даже и словом не обмолвились. Странно и приятно, потому что вдруг начинаешь чувствовать себя немножко более сильным и даже в некотором смысле всемогущим, ибо тебе дана сила, сила - знать.

 Дорогой N., пожалуйста, не пропадай. Мне не хватает твоих слез, ласковых слов и теплых рук.
Искрення твоя.