Пьеса

Небольшая однокомнатная квартира. Главный герой Александр – молодой писатель-драматург – читает в газете заметку известного критика о премьере пьесы по своему сценарию. Критик в статье хвалит режиссера и актеров, которые смогли выжать максимум из «столь убогого сюжета». Александр в ярости откидывает газету, нелестно отзываясь о способностях, здоровье и родителях прославленного публициста. Герой ходит некоторое время по комнате, успокаивается, с чашкой кофе усаживается у ноутбука и создает новый текстовый документ. Однако муза не посещает Александра. Пустеет чашка кофе, наполняется пепельница, а белый лист по-прежнему моргает черной палочкой. Герой ложится спать.

Он просыпается от ссоры за стеной – молодая соседская пара снова выясняет отношения за стеной. Александр слушает некоторое время, смеется, выслушивая женские аргументы, затем резко выпрыгивает из постели, хватает ноутбук и перебегает на кухню. Здесь лучшая слышимость. Он начинает записывать соседские диалоги. Рождается интересный материал. Ссора вскоре заканчивается, но Александр продолжает писать и придумывать уже свой текст.

Следующим утром, возвращаясь из магазина, Александр встречает соседа с сигаретой на лестничной клетке. У соседа еще искрится щека от пощечины. Александр подкалывает соседа шуткой из свежего материала, сосед обижается и уходит со словами: «Вы что, с женой сговорились?». Разбирая покупки на кухне, Александр слышит новую перебранку за стеной и замирает от ужаса. Все что он слышит, слово в слово, было им придумано сегодня ночью. Александр в раздумье садится у ноутбука. Он проговаривает вслух вместе с соседом его последнюю реплику, произносит «хлопок дверью», слышит, как уходит сосед.

Александр выделяет весь текст новой пьесы, палец долго стоит на кнопке «Delete». Взглядом находит вчерашнюю газету. Он снова начинает читать статью, руки от напряжения почти рвут бумагу, затем он ее аккуратно вырезает и застилает ей в туалете лоток для своего кота. Он возвращается, садится за ноутбук, сминает страницу из газеты, где до этого была статья, скидывает ее на пол, делает глубокий вдох, начинает печатать.
Крупный план. Брошенный на пол газетный листок тихонько распрямляется, видно название другой статьи, которая была на другой стороне: «Поиграем в Бога?».
ЗТМ.