***

Звезды блестели на черном небе. Воздух дрогнул, а трава хрустнула. Я обернулся. Он приблизился довольно близко, чтобы в ночной тьме я смог разглядеть его тонкие, но простые черты лица. Они улыбались. ОН присел рядом, и мы долго сидели, обездвиженные глубиной ночного неба. Днём небо не такое: плоское и низкое, лишь иногда обвешавшись облаками, оно приобретает пористость и на него можно взглянуть с интересом, но всё равно знаешь, если бы ты умел летать, то точно уперся в синий потолок. Ночное же небо, могучее и  необъятное, смотрит в тебя с презрением и снисходительностью. Оно позволяет тебе любоваться собой, позволяет ходить под собой, смеется над тобой. Я заговорил:
-Звезды, они ведь вечны. Вот мы с тобой тут сидим, но скоро не будет нас. Не останется нас. Совсем. А они будут. Мы для звезд, как бабочки для нас. Есть бабочки, которые живут всего час, а потом уходят. Но мы ведь этого не замечаем: для нас любая бабочка - просто бабочка. Так и с нами. Для звезд мы просто бабочки. И ведь я говорю ни о тебе, ни о себе, а о всех людях. -Звезды невозмутимо и не слушая продолжали гореть, согревать свои миры. А мы бабочки. - Я вот расстроился из-за той глупости, и ведь как расстроился! Нет, ну ты только подумай. Тоже мне - проблема. Да ведь переживу как-то, да и еще как переживу. Но расстроился потому, что бабочка. Скажи, зачем всё это надо, когда есть звезды? Ведь даже самые глобальные бабочкины проблемы для нас не существуют. Наши проблемы ничтожны, думаешь, есть звездам до них дело? Знаешь, когда мы будем иметь право плакать? Когда плакать будут звезды. Сколько в своей жизни я видел бабочек!
-А любовь?
-А что любовь? Это наши заботы, пускай и заботы души, звездам всё равно нет дела.
-А тебе?
-Что?
-Ты любишь меня?
-Конечно, люблю. О, да я люблю. Я ведь бабочка.
-Тогда какое мне дело до звезд, когда есть ты? Они ведь не умеют любить, поэтому так далеки от нас, чтобы не видеть. Им завидно.
Звезды горят, а мне всё равно. Я скоро уйду. Совсем. И даже не дрогну. А они пусть и дальше кипят и взрываются от обиды, что не могут любить. Жить века и не любить! А я бы ушел хоть сейчас.
Звезды блестели на черном небе, но, кажется, теперь уже не так ярко.