О Марсианских хрониках Брэдбери

     Пустынность и мизантропия сигаретного дыма на балконе морозной ночью. Появился досуг. Я уселся на нем поудобней и перечитал "Марсианские хроники".

     "...не знаю, держал ли ты в руках такую штуку: их калейдоскопами называют, внутри осколки хрусталя, лоскутки, бусинки, всякая мишура… А поглядишь сквозь нее на солнце — дух захватывает! Сколько узоров!"

     Однако сомнительная радость перечитывания любимых книг состоит в том, что, во второй, третий, и далее раз яснее проступают детали за ускользающим впечатлением.  "В лучах солнца тает снег, кристаллики превращаются в пар, в ничто. В пламени очага пляшут и пропадают химеры. В кратере вулкана распадается, исчезает все хрупкое и непрочное. "

     И становится интересно, почему же последние марсиане решили покинуть планету не ранее и не позже, чем узнали об атомной войне на Земле? Могли они, владея телепатией, догадаться,  что новость заставит пришельцев  лететь домой вопреки инстинкту самосохранения? Некоторые земляне предвидели же именно такое развитие событий. И почему люди, почти что ВСЕ, вдруг взяли да вернулись, чтобы погибнуть от ядерных взрывов?

     Возможно, я не уверен, здесь проступает конструкция – человечеству стоит начать с нуля. Любой цивилизации необходимо это сделать, включая марсианскую, на старом или на новом месте. Брэдбери предоставил два шанса людям – Марс и постапокалиптическую Землю. Марсиане «заскользили по зыбким пескам, и маски все лучились и сияли, пока последний отсвет, последний голубой блик не затерялся среди холмов»...

     Это «старое должно уступать место новому»? Будь то сосисочная, либо «Король Холмов и Пригорков, Первейший из Главных, Правитель Всего Обозримого Пространства, Непогрешимые Монархи и Президенты». 

     «Нет, не может быть, это несовместимо с величием их архитектуры, со всем их миром!»
     «А теперь — выше голову! Пойдем играть в веселье».