Великий лицедей

2 (по ст. стилю) – 15 (по нов. стилю) января 1917 г. в Балакове в семье дьякона Иоанно-Богословской (Кладбищенской) церкви Алексея Михайловича Лебедева родился сын Евгений, будущий великий актёр, почти всю свою творческую жизнь отдавший знаменитому Большому драматическому театру в Ленинграде (теперь Санкт-Петербург), сыгравший десятки ролей на сцене и в кино, лауреат нескольких Государственных премий, Герой Социалистического труда, Народный артист СССР, Почётный гражданин гг. Балаково, С.-Петербург и Тбилиси.
Несмотря на то, что в Балакове Евгений Алексеевич жил совсем недолго, воспоминания о родном городе остались в его сердце навсегда. Даже через много лет он с особой нежностью вспоминал о годах, прожитых на балаковской земле.
«Я родился ночью. С первым словом «мама» во рту у меня был крест, я сосал его вместо соски. С крестом были связаны мои первые слова, их меня научили произносить. Первое, что увидел, кроме лиц отца и матери, - крестное благословение. Первое, что запомнил: «Бог накажет». До двенадцати лет я узнал все грехи, за которые он меня накажет…
Помню, как привели меня в первый раз на пристань. У пристани стоял маленький пароход, я сначала смотрел на него сверху, с горы. Я тогда и не понял, что это настоящий пароход. Вблизи он мне показался страшным животным. От него шёл пар, как от кипящего самовара. Но вдруг он засвистел, из длинного шипящего столба пара вырвался оглушительный звук. Что мне представилось в этом звуке, не помню, помню только, что бежал с пристани по песчаной дороге домой, песок задерживал ноги, они утопали в нём, а мне казалось, что меня хватает сзади это чудовище с оглушительным гудком. Отец и мать бежали за мной и почему-то хохотали, мне было обидно, что они смеются, когда мне страшно.
Потом я привык и полюбил пароходные гудки, в них мне стала слышаться жизнь пароходная. Песни распевал человек, распевал песни и гудок, у каждого парохода, как и у человека, свой голос имелся. Раньше по гудкам узнавали название парохода, как по голосу узнают имя человека…
Я читаю Евангелие, почти каждое воскресенье причащаюсь, и если можно было бы каждый день это делать, то я с большой охотой подходил бы и проглатывал горько-сладкую ложечку красного вина и запивал подкрашенной водичкой. И потому бы ещё я это делал, что после этого тебя поздравляют и дают тебе пять копеек на сладости. Неклюдова, такая сдобная старушка, имела свою кондитерскую. Она очень меня любила. И я её тоже очень любил. Она приносила мне к причастию вкусные булочки и пирожки, и ради одного этого я готов был причащаться чаще, чем полагается. Вообще, я считал себя ближе к Богу: ведь у меня папа священник! Мы же не простые люди!»
В середине 1920-х годов «непростой» семье пришлось уехать в Кузнецк Саратовской губ. (теперь Пензенской обл.) А затем она буквально скиталась по Саратовскому правобережью: Красный Яр, Белокаменка, Красный Кут, с. Ренево недалеко от Балашова, сам Балашов.
Чтобы не попасть под пресс беспощадных репрессий, Евгений Лебедев был вынужден скрывать своё происхождение, о чём спустя много лет вспоминал с огромным сожалением.
В родном городе он побывал лишь однажды – в августе 1957-го, уже в ранге Заслуженного артиста России и после выхода на киноэкраны страны фильма «Два капитана», где он сыграл роль Ромашова, принесшую ему всесоюзную славу. Вместе с группой артистов Ленинградского отделения Всероссийского гастрольно-концертного объединения Евгений Алексеевич ездил с гастролями по целинным совхозам и колхозам Перелюбского, Ивантеевского и других районов Саратовской области и мимо Балакова проехать просто не мог.
В первый же день актёр дал концерт в обеденный перерыв для рабочих в механосборочном цехе завода им. Дзержинского. Кроме того, вместе с артистами Майей Забулис и Николаем Воропаевым  он выступил в клубах завода им. Дзержинского, СРЗ и парке культуры и отдыха, а перед отъездом по местному радио.
На страницах балаковской газеты «Огни коммунизма» Евгений Алексеевич снова вспоминал о своём детстве:
«Здесь я целыми днями пропадал на Волге и Балаковке около плотины, бегал на ярмарки. Как сейчас помню, разговоры в доме отца о театре, об игре артистов.
Ещё в раннем детстве мать часто брала в театр, но он меня не интересовал. Моей заветной мечтой было – стать капитаном. Я спал и видел себя на борту парохода то матросом, то кочегаром. А самое главное это - Волга. Она до сих пор волнует меня. Все последующие 30 лет своей жизни, пока не был в Балакове, я стремился увидеть волжские просторы, свой родной город.
Время, прожитое здесь, дало мне многое для актерской деятельности, особенно при работе над ролями в пьесах Островского и Горького».
Евгений Алексеевич мечтал приехать в родной город ещё раз, но, к сожалению, не получилось – помешала занятость. Зато он всегда с искренним радушием готов был встречать своих земляков. Хотя они визитами-то его особенно не баловали. Самая представительная балаковская делегация (директор музея истории города Тамара Кошелева и краевед Анатолий Деревянченко) приезжала только на его 70-летие, в 1987-м году. В том же году  Лебедеву было присвоено звание «Почётный гражданин г. Балаково» (теперь оно почему-то превратилось в районное), и оно стало для него не менее дорогим, чем звание Герой Социалистического Труда, которое он получил в июне того же года. Евгений Алексеевич прислал в родной город благодарственную телеграмму:
«Весьма тронут. Прошу передать всем балаковцам, что горжусь этим званием. Желаю большого упорства в достижении поставленных целей.
С уважением, народный артист СССР Е.А. Лебедев».
Спустя 10 лет, на 80-летие, он так никого из Балакова и не дождался, а через несколько месяцев, 9 июня, скончался.
Получилось так, что я оказался последним из балаковцев, кто видел его живым. В апреле 1997 г. судьба занесла меня в Питер, и я не мог не зайти по знакомому адресу: Петровская набережная, д. 4, кв. 70. Нажал кнопку домофона и услышал хрипловатый вопрос супруги Евгения Алексеевича Натэллы Александровны: «Кто?» Представился. «Евгений Алексеевич болен, но раз вы из Балакова, то входите».
С каким трепетом я поднимался по обычной лестнице обычного подъезда, но … к необычному человеку!
Встретила Натэлла Александровна. Она говорила ровно, без эмоций (как потом выяснилось, это у неё манера разговора такая):
«Мы буквально вчера приехали из США, и у Евгения Алексеевича поднялась температура, так что вы недолго», - попросила и провела к Евгению Алексеевичу в его комнату. Он лежал на кровати одетый.
«Извините, что так встречаю – просто что-то приболел, - Евгений Алексеевич попросил меня присесть рядом на стул. - Как там мой родной город?»
Я рассказал коротко.
«Жаль, что я так и не смог к вам приехать», - вздохнул он.
Попытался успокоить: мол, ещё приедете, в этом году у Балакова юбилей – 235 лет, и мы вас будем ждать.
«Постараюсь приехать», - слабо улыбнулся Евгений Алексеевич.
Короткая аудиенция окончилась – Натэлла Александровна следила за этим строго. Она напоила меня чаем на уютной кухне с «кирпичными» стенами. Как раз пришёл сын Алексей. О чём говорили, сейчас уже и не помню: мне было неловко, что я побеспокоил Лебедевых в не совсем подходящее время. Если бы знать, что Евгения Алексеевича скоро не станет…
Спустя год мне снова довелось побывать в гостях у Лебедевых. С видеокамерой, и Натэлла Александровна позволила походить по квартире и поснимать всё, что хочется. Потом она рассказала, как Евгений Алексеевич трудился над ролью:
«У него почти всегда была неудовлетворённость. Премьера для него ещё ничего не значила. После неё он ещё продолжал упорно работать. Даже дома Женя проигрывал одну сцену за другой».
Мы разговаривали в кабинете актёра. Он весь заставлен фигурками зверушек и каких-то необычных лесных человечков, сделанных им самим из разных коряжек и веточек. На стенах – рисунки, в основном портреты, которые тоже написаны Евгением Алексеевичем. Ещё одно его увлечение – ракушки. Из них он склеивал удивительные композиции, которые расставлены по маленьким полочкам, развешанным по квартире.
Я ходил по квартире осторожно, стараясь не мешать хозяйке, и снимал, снимал… Старинную мебель, старинные иконы, тот мир, в котором много лет жил и творил великий лицедей. Даже вид из окна зала наверняка вдохновлял Евгения Алексеевича: Нева и знаменитый домик Петра I…
А затем, в январе 1999-го удалось побывать на 80-летнем юбилее Большого драматического – вместе с тогдашним начальником балаковского управления культуры Анатолием Абрамовым. Мы поздравили театр с юбилеем и довольно долго говорили с его художественным руководителем, знаменитым актёром, лауреатом нескольких Государственных премий, Народным артистом СССР Кириллом Лавровым. Он с восхищением рассказывал об удивительной способности Лебедева вживаться в роль:
«За ним было очень интересно наблюдать на репетиции. Ещё только начинались читки, а уже с первой репетиции чувствовалось, как он начинает искать что-то. Иногда казалось: боже, как это наигранно и звучит как-то резко, грубо. Потом постепенно начиналась метаморфоза, что-то лишнее отбрасывалось, какие-то нюансы появлялись новые, и он превращался в совершенно другого человека. Он замечательно владел способом перевоплощения. В лучших ролях даже трудно было его узнать. Для него не существовало какого-то актёрского стыда пребывания на сцене. Он был необычайно ярок. Он рисовал всё время масляными красками, широкими мазками. Мог, например, вытащить вставную челюсть, когда играл Крутицкого в спектакле «На всякого мудреца довольно простоты», и получался такой проваленный рот, и он шамкал, и выходил, и играл в таком виде».
… Спустя несколько месяцев после смерти Евгения Алексеевича, в сентябре 1997-го его земляки отметили дом, в котором он родился, мемориальной доской. На торжественной церемонии присутствовали популярные актёры театра и кино Галина Польских и Аристарх Ливанов.
А в ноябре открылся Балаковский драмтеатр, чья аббревиатура совпадала с тем театром, которому Лебедев отдал большую часть своей жизни, - БДТ. В 1999 г. в Балакове была предпринята попытка создать Фонд им. Лебедева. На участие в его создании дал согласие художественный руководитель Питерского БДТ Кирилл Лавров. Однако Лебедевский Фонд так и не родился.
Через несколько лет балаковскому БДТ присвоили имя Лебедева, а в июне 2001 г. перед зданием театра установили памятник великому актёру, отлитый в Пензе по эскизу саратовского скульптора В. Пальмина.