Память сердца

 ПЕРВОЕ МАРТА



1 марта – день памяти отца.

А когда-то давным-давно  этот день был праздником.  Двойным праздником -  торжественным, радостным днем. Днем Открытия Лыжного Сезона и одновременно  днем его Закрытия. По твердому насту, по искристому великолепию снежного поля, под слепящим мартовским солнцем шли с отцом, подставляя счастливые лица первому весеннему теплу.

К Оке, по опасному висячему мостику через быструю, кипящую, шумящую о весне Протву.   Выйти на крутой окский склон, полулежа опереться на лыжные палки, снять куртки,  нежиться, загорать, как в горах. Только снег и солнце!

В такие минуты отец вспоминал  горные восхождения, снег, от которого можно ослепнуть, сжечь глаза, и лыжный поход в Карелию, яркие картинки своей спортивной молодости. Но теперь больше не было времени ни на горы, ни на лыжи. Работа, работа, работа…

В молодости отец был отличным спортсменом,  много времени посвящал спорту. Получил высокие разряды по десяти видам спорта. От конькобежного и вело  спорта до альпинизма. Водил по горам группы как инструктор.

На всю жизнь сохранилась хорошая координация и техничность движений. Чем бы  ни занимался – плавал, крутил педали велосипеда, шел на лыжах, играл в волейбол, бегал на коньках, занимался греблей – всегда красивая, экономичная, сильная манера двигаться, рассчитанная не на внешний эффект, а на работу в течение продолжительного времени, выносливость.

Плавать мог несколько часов подряд, уплывая в море далеко за горизонт. Такую красивую – отточенную, скупую и мощную манеру плавания, как у него, я видела только у редких пловцов-профессионалов.

Говорил, что может  много и трудно работать только потому, что в молодости много занимался спортом и был хорошо тренирован.

Сетовал, что опять не позвали на сдачу норм ГТО: «Я же спортсмен! Никто ничего не знает…»

А ведь и правда не знают! Ни друзья, ни ученики. Только в моей памяти и жив еще тот молодой спортсмен и начинающий ученый.



ПАМЯТЬ СЕРДЦА


2007г
=====


Отыскала  старую тетрадку -  дневники студенческих спортивных походов отца.  Папа не давал их читать никому.  Только мне 15-летней.

Десять лет как его нет на свете, а я мысленно живу с ним. С тем двадцатилетним из дневников, тридцатилетним, читавшим сказки на ночь, тем, кто навещал больницах и работал на пределе человеческих возможностей, сорокалетним, пятидесятилетним, шестидесяти…

Перевожу дневники в электронный вид. Печатаю и никак не могу отвязаться от мысли, что печатаю не дневники отца, а дневники  своего сына-студента. Как же они похожи внутренне, отец и сын!  А ведь внук совсем мало видел деда и потерял его в одиннадцать лет. Память сердца? Принципы, передающиеся через поколение?

А эта милая история в десятом классе сына? К дню рождения наскребли коллективно денег на велосипед. Красивый! Максимально красивый из минимальных по стоимости. Рад. А мы как рады!

Ну и рассказала на радостях, каким дед спортсменом был, в каком грандиозном велопробеге участвовал.  Четыре тысячи километров проехать не шуточное дело.  Вспоминала, как отец рассказывал, что очень любил Москву и катался на велосипеде ранними утрами, часа в четыре, по пустому городу  и даже карту Москвы нарисовал, пользуясь счетчиком километров. Весь город изъездил, каждую улочку. Поболтала с сыном, и спать пошли. Завтра воскресение, можно хорошенько выспаться.

Выспаться не пришлось. Мам, вставай! Ты с ума сошел? Сколько времени? Пять часов.  Спать немедленно! Нет, вставай, мам!  Зачем?  А ты помнишь, что вчера говорила? С трудом, но вспомнила, ничего себе, какой мгновенный результат вечернего разговора!

Пришлось встать. Сын ведет на кухню. Горячий завтрак уже ждет меня на столе. Перекусили, разобрали велосипед, засунули в багажник и к Белорусской заставе.  Там решили «велопробег» стартовать, напротив гостиницы «Советская», что  приютила театр «Ромен». Майское солнышко только-только из-за горизонта выползать начало, свежее, большое, розовое и сонное. Только-только первые лучики в глаз ударили. 

Сфоткала спортсмена и по машинам. Каждый за свой руль. Он впереди, я сзади, по Тверской-Ямской в центр. Машин нет, но опасаюсь за своего героя, прикрываю сзади. А герой знай, педали крутит. Так и ехали, от одной достопримечательности к другой. Вылезали из-за рулей и фоткались под лучами раннего солнышка допотопным  Ломо.
К памятнику Пушкину, по Тверскому бульвару к Есенину, к церкви на Большой Никитской, где Пушкин венчался с Натали, и А. Толстого не забыли. Очень А. Толстой рад был нас видеть, прямо с голубем, сидящем  на голове, так рад, что подмигнул даже, или показалось?

Некогда с писателем рассусоливать, на рекорд идем. По Никитской к Садовому, Красная Пресня с высоткой, булыжная мостовая, памятник героям восстания 1905 года, мост, Беговая.  25 километров на счетчике. Для первого раза достаточно. Сопротивлялся герой, но разобрал велик, в багажник его и домой отсыпаться.

Если бы я знала тогда, что этим дело не кончится! Если бы знала, как волноваться придется потом, и довольно скоро! Подготовка к выпускным и вступительным экзаменам. Конец мая.  До часа дня корпит над задачками, обедает и в путь. Пока свои 25 километров по Москве не накрутит, домой к задачкам не вернется.

А движение какое в Москве? И едет по проезжей части. Обошлось. И поступил в Университет еще  до выпускных экзаменов в школе. По дедовым стопам, но на другой,  выбранный по душе факультет.

Велосипедная история имела продолжение. Закончил институт и на работу стал гонять на велосипеде, даже зимой. По сорок километров в день получалось. И волнений на ту же сумму у мамашки ежедневно.

 Зря проболталась, что дедушка в свое время из Дубны в Москву к родителям в выходные дни ездил на своем гоночном «Чемпионе». 130 км туда и   130 обратно.  Престарелые ровесники еще помнят Юру с велосипедом.

Понятно, почему, когда набивала на клавиатуре дневники своего отца-студента, было  ощущение, что печатаю дневники студента- сына.




2009г.
====


Готовлю книгу. Те самые дневники 20-летнего студента-отца. Хочу порадовать еще оставшихся в живых  друзей и учеников. Если бы…

Если не работал бы так много, не отдавал себя целиком науке, если бы сделал меньше, если бы не брал вершину за вершиной, как тогда, в молодости, в горных восхождениях, если не остался бы в памяти живущих таким как был - тогда теперь было бы 80.

Как они радовались! Ровесники и ученики, получив книжку. Не зря старалась…


2012г.
=====

Жаль, что в книжке невозможно поместить фотографии   в нужном количестве. Три альбома пропадают зря. А не опубликовать ли их на Прозе.ру вместе с дневниками?  Уж очень удобный сайт. Попробую. Да и дата приближается…




КОМЕТА


1 марта исполнилось 15 лет, как отец  ушел в другой мир. Нет, не ушел. Волшебные дела  творились. Мистическая история.

В 1996-ом снег лег рано. К концу октября на улицах  уже лежали большие сугробы. Зима вступила в свои права.

А в последний октябрьский день отцу сделали рентген и обманули с диагнозом. Диагноз назвали только родственникам.

В этот день  под теплым моросящим дождем стаял весь снег. Зазеленела свежая трава. И в Москве до середины  декабря устоялась погода, как теплым сентябрем: +10 - +15. На клумбах снова распустились ноготки и бархотки, набухли почки.

Сюр полнейший! Ни до, ни после такого не припомню.

Не оставляло острое ощущение, что это чудо с природой  сотворил один единственный человек. Отец. Своим сильным желанием жить.

На небе появилась Комета Хейла-Боппа.


В день выписки из больницы, 13 декабря, отцу сообщили диагноз и то, что ему провели сеанс химиотерапии.

Сел в машину, чтобы ехать домой, и тут редкими крупными хлопьями пошел снег. Температура за день опустилась до -15, через два дня уже  стоял крепкий мороз -25.


1 марта, в последний день жизни отца,  неожиданно потеплело, засветило яркое солнце, запахло весной и, бурно звеня, потекли ручьи.

Он всю жизнь планировал будущее, мечтал прожить еще пять лет, два года, год, чтобы завершить начатое дело.

В последние дни мечтал дожить до приезда своих иностранных друзей.

Очень ждал. Просил меня испечь им свой любимый торт.

И они конечно же приехали. Но успели только к похоронам.

А природа, растопив снега ровно на один день, опять ударила морозами.

Комета Хейла-Боппа, провисев над Землей три месяца и дождавшись отца, унесла его  в бесконечные дали Вселенной.


***


Прошло девять лет после ухода папы, и  связь человека и природы пришлось наблюдать  еще раз.

Позвонили из больницы и сказали, что мамы больше нет.  А диктор телевидения в тот момент сообщил, что в Воронеже, родном городе мамы, прошел небывалый ливень, и весь город затоплен.

Такое количество небесных слез могло пролиться только за человека, который очень хотел жить.

Даже в  этом они были равны, отец и мать.

Память сердца…





Открыла страницу, посвященную дневникам спортивных походов отца "Два Дневника":

http://www.proza.ru/avtor/ariyurka

http://www.u-tube.ru/pages/video/118303/ - видеоролик личных фотографий отца, хорошо раскрывается с его страницы

Фото:  пик Белалакая, автор Ю.Прокошкин, фотография всегда была рядом с ним, занимая особое место за стеклом на его книжных полках.


2012