В комнате

Только полдень, но уже холодно. Надела перчатки.
В комнате почему-то пропало эхо. Осыпались ресницы – стало так непривычно моргать. Смела их на пол.
Кожа высохла и хрустит. Как будто кто-то давит жирного жука. В голове гул.
01. Здравствуйте. Под кожей горит! Кажется, скоро начнут плавиться кости и… В доме? Нет, в доме запаха дыма нет… Извините.
На голове волос тоже не осталось – свернулись возле стула. Как их потом собрать? Ведь останутся же на ковре… С кожи слезают чешуйки, маленькие такие кусочки. Стоит подуть – разлетаются по всей комнате.
02. Алло! Трещат суставы, и кости скоро начнут расползаться. Уже часа полтора. Сегодня утром проснулась… Ах, ожидать. Нет, спасибо. Не хочу.
На глазах какая-то дрожащая плёнка. Не сморгнуть никак. Наверное, ресницы нужно было сбросить в последний момент – что теперь без них делать? А кожа перестала шелушиться, слезает большими кусками. Некрасивые лохмотья на локтях. А вот и ногти отделились. Всё равно были ломкие – не жалко.
03. «Скорая»? Знаете, дышать очень трудно. При каждом вдохе начинает хрипеть где-то в груди… или в горле. И рёбра скрипят. Давление? Какое давление? Артериальное… Простите, ошиблась номером.
Как же мешают эти лохмотья! Отгрызть и выбросить… Только вот зубы начинают выпадать. Пытаюсь ухватиться за мясо – медленно вылезают из десны и катятся по полу. Надо же! Пломба! Совсем новая. А вот этот с налётом… нехорошо.
04. Добрый день. Кажется, чувствую запах газа. Нет, не в комнате, конечно! Ещё не хватало… В себе. Да, знаете, боюсь, что рванёт… Алло? Досадно.
А если и правда рванёт? Внутри что-то растёт, надувается. Уже вдавилось в рёбра – сейчас выгнутся в обратную сторону. И пальцев нет. Как странно…
Левым глазом почти ничего не видно. Чёрт, как же время узнать? А вот, кажется, что-то различаю. Часа нет. Кому бы ещё позвонить? Точно! Где этот номер…
****Алло, здравствуйте. Центр поддержки? Могу я сменить тариф? Да, конечно, я подожду. Подожду…