Кулач и Головач
Мне было пять лет, а сестре три года, когда однажды вечером папа принёс домой газету и трагическим голосом с подвыванием сообщил: «Дети, ваш папа умер». Мы, может быть, и испугались бы, но слишком уж он стонал, а любой маленький ребёнок, как известно, даст фору Станиславскому в чувствовании игры. Потому не поверили и возмутились: «Но ведь ты наш папа! И ты живой». У него был готов ответ на этот вопрос. «Это я только ваш папа. А он…», - и папа, всхлипывая, показал большую фотографию в газете, с которой смотрел на нас дядя с густыми бровями. – «А он общий папа. И мой папа, и мамин папа, и даже дедушкин и бабушкин папа! Папа с большой Буквы».
Через несколько лет, когда новым общим Папой стал другой дядя – с пятном на почти лысой голове, папа опять принёс газету с портретом. Я посмотрела на него и спросила: «Это Головач?». Чем-то он походил на второго брата в моем представлении. «Нет», - отмахнулся папа. – «Ведь тогда рядом должен быть и Кулач. Ты же помнишь, что они не расстаются». Да, а еще братья очень любят подшутить...
Розыгрыша пришлось подождать. Я была уже подростком, когда летом мы поехали на Западную Украину в гости к маминой многочисленной родне. Стоит объяснить, что мой папа – русский, и всё украинское на дух не переносит. В "файном місті Тернопіль" он был тогда всего второй раз в жизни. В первый раз приезжал перед свадьбой с мамой. «Охмурила красавца-мужчину и завезла к черту на кулички, что с женщины возьмешь», - вздыхал он. В шутку, конечно же. Но мамину родню недолюбливал всерьез, не понимая ни их ценности, ни уклад жизни.
Конечно же, он вдребезги разругался с моими западенскими дядями и тётями в первый же вечер после нашего приезда прямо за праздничным столом в доме маминого старшего брата. «Москаль!» - кричали они. "Бандеровцы!", - отвечал он.
Ночевали мы там же. Меня положили спать в комнате, где был накрыт праздничный стол. Утром хозяева и гости стали потихоньку к нему подтягиваться. Пряча глаза, они клали себе еду в тарелки, что-то наливали, кряхтели, переругивались короткими фразами. Потом кто-то догадался включить телевизор.
По телевизору тем утром показывали балет «Лебединое озеро». Сразу по всем каналам, и больше ничего. Это было 19 августа 1991 года. Знаменитый Августовский путч. Объявление чрезвычайного положения, ввод войск в Москву, намерение ГКЧП подчинить местные власти военным комендантам, ввести жёсткую цензуры в СМИ…
Перспектива военной диктатуры не понравилась ни домовитым моим «бандеровцам», ни демократичному «москалю». Первые боялись потерять возможность жить, как люди, а второй – как люди думать и говорить.
Когда стало ясно, что происходит, мамин брат налил стопку водки и протянул папе. Он говорил о том, что их спор и ссора – это глупость. Что они родные люди и не должны ругаться, особенно, в такие дни. «Сваритись треба с отими», - и он кивнул на телевизор, где продолжали танцевать «лебеди». Они выпили мировую, пожали руки. Мало того, мой язвительный папа как-то перестал с тех пор явно издеваться над украинским.
В те дни я услышала слово «баррикады» не применительно к уроку истории и увидела человека на танке. Это был еще один общий Папа, который напомнил мне брата Кулача, ведь с ним были связаны действия, сила. Выходит, шалость удалась?
Спустя столько лет я всё еще думаю, а, может быть, это братья нас опять разыграли? Ведь перемены, последовавшие после тех дней, в конечном счете не принесли ни ожидаемого благополучия маминой родне, ни радости демократии моему отцу. Они принесли другой мир. Ни лучше, ни хуже.
Впрочем, братья и разыгрывают не со зла. Да и жизнь – игра, в которой фигуры расположены совсем не так, как в шахматах: за одного игрока могут воевать и белые, и черные. Королева – большая редкость, а все пешки мнят себя Королём. И есть Джокер, у которого два лица, две ипостаси. Он же – Сказочник.
Да, Папа?
Свидетельство о публикации №212030901351