ежедневное

и ты бежишь за уходящим поездом, как бездомная собачка за хозяином, который тебя оставил на даче, как-то в марте, какого-то там восьмидесятого, и уехал.
ты все надеешься догнать и ухватиться за поручень.
будто поезд он последний в эту полночь, а ты самозванец не помнишь обратной дороги, и карту с собой не взял, потому что спешил, а все равно идешь пешком.
когда у тебя совсем маленький круг друзей и пара тройка знакомых. хочется чью-то незнакомую руку держать в своей ладошке каким-то из осенних вечеров, открыть свою душу какому-то светловолосому незнакомому мальчику с голубыми глазами, сыграть с ним в покер в полупустом вагоне и оставить телефонный номер на тыльной стороне ладони, когда он уже собирается выходить.
когда тебя представляют кому-то новому, а затем еще новому и еще одному новому, оказывается, что круг замыкается и все каким-то образом связаны друг с другом, хоть как-то, какой-то ниточкой или даже канатом.
думаешь, что лучше бы скрыться, укрыться одеялом, забиться ото всех и спиться в одиночку, в каком-нибудь узком, полном пыли углу.
набрать воды в ванную, такую, чтобы обожгло, чтобы до краев, чтобы оставить мокрый след на потолке у соседей снизу.
окунуться с головой и минуты 3 не дышать, почувствовать себя речной рыбой.
когда ждешь чего-то, долго, бережно храня каждый прожитый день в каком-то деревянном ящичке, в двух метровом шкафчике, в голове.
как раритетную страницу книги, которой лет 150 или даже больше.
когда наступает тот самый момент, момент истины, осознаешь, что все эти грезы и мечты, мечты и грезы, которые копились изо дня в день, просто облили литрами бензина, подожгли и куда-то убежали, а вернувшись, осталась одна пустота и пепел, черный-черный такой пепел на полу.
ощущение вроде бы боли, вроде бы облегчения, какой-то беззащитности и одиночества.
когда ты каждый день увядаешь, как цветок, который оставили потому, что якобы заболел, потому, что вдруг перестал улыбаться всем вокруг.
тут тебя случайно находят, поливают, дарят подарки, водят в кино.
впускают в свою жизнь, такую полную секретов и тайн, приоткрывают дверцу, осталось только войти.
ты стоишь вот уже на пороге, на пороге выбора: либо вперед, либо назад и осознано делаешь шаг вперед. постепенно осваиваешься в совершенно новой квартире, где там спальня с белоснежной простыней и подушками, кухня с кофеваркой и микроволновкой, ванная с банально желтой уточкой, детская с погремушками и гостиная с незнакомыми гостями. тебе показывают, твою комнату и куда можно положить чемодан, как стоят вещи, какие-то сувениры из Парижа, Америки, Германии, совместные фотографии:
- это вот мой друг, мой брат, а этот, этот вот мой злейший из злейший враг.
тут же вытаскивают фото из рамки, рвут на мелкие куски и выкидывают в урну.
мол так надо.
день проходит, два, ты живешь, просыпаешься, ложишься, ходишь одним и тем же маршрутом: от кухни до спальни, от спальни до гостиной. даже свои вещи везде разбрасываешь, как у себя дома на полу, на стульях потому, что так родней и как-то удобней.
фразы какие-то местные заучиваешь. становишься частью этой квартиры, этих, вот уже близких тебе людей.
а потом тебе на ушко тихо-тихо так шепчут:
- уходи, мол за тобой пришли, не переживай, мы тебя помнить будем.