Гвоздь

Наверное, этот гвоздь вбивался уже много веков. Сначала шел гладко, а потом – один из ударов молотка почему-то пришелся чуть по краю шляпки. Гвоздь хрипло вскрикнул, изогнулся и стал входить в древесину уже под заметным наклоном. Еще и еще – всё глубже и глубже. И промахи стали случаться всё чаще. Пока, наконец, в холодной стальной тишине не прозвучал последний глухой удар – гвоздь зашел внутрь, искореженный, искривленный, согнувшийся пополам, в свежую древесину – «мы все одно». Нет, конечно же, можно было бы загонять его  и дальше, и дальше, - но рука судорожно отбросила молоток: «нет, довольно!» В каком-то страшном приступе отчаяния она попыталась было схватить кусачки и вытянуть испорченный гвоздь из доски – такой не будет держать даже самое безобидное соединение с какой-нибудь другой древесиной – но он не выходил. Не мог выйти. Слишком долго он заходил не под тем углом. Слишком крепко вцепился. Слишком прочной оказалась связь. «Мы все – одно» - всё шептала и шептала, подслушанное где-то, рука. Но шепот не приносил покоя. Ведь всё было тем более ясно.